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ilerio$ oott g« l^ierfoH in Prtgbttt mit St\p\i%, 

|)ie ^afen nieber! 

(Eine Cebensgefc^ic^te üon ^lertl^iiii. $iitttinr« 

3toei öänbe. örofc^. SK. 8.—, eleg. geb. SK. 10.- . 
Obiger 9ioman l^at iii ber $reffe eine ungekod^nlid^e IBe* 
toegung $ert)orgerufen utib %txn!ttiu itttf feien etrent. Sogar in 
offenem ?portomente (löwbgetbebattebe» öfterr.^bgeorbnetenl^aufei?, 
18. ^px'xl 1890) loiei» ber ginensrntttifler Hon ^nneiehiSfi in 
feiner 9lebe onf boS S9ud^ mit ben Porten l^in: „d^ f^at jo neulid^ 
in erfcftfitlernbfiter SBeife — eS mar fein Parlamentarier, eine 
btnt\d^ ^ame (^. b. @uttner) — in einem Sloman ben ^ieg 
gefd^ilbert. 34 Bitte @ie, btefem SBetfe einige @t«nlien s« 
mibmen, uub tuet bana ito4 Vttfl^on fitt ben fttieg Int, 
ben (ebuttte i4 toitlfi«/ 

9(ui^3fl0e an» ben Urii^eilen ber treffe« 
. . . ^ad l^errlid^e Serl n^irb, id^ bin überzeugt, ein Standard- 
work merbem @eit ^run Don 6ta^I l^aben wir feine fo mfid^tige 
meiblic^e geber auf pmeifen. ^tiebr. i^. SSoben^ebi (föiedbaben). 
@§ ift biei9 ein ^ud^, haS naä) ieber 9{i(^tung im fd^dnfiten 
@inne ht» SBorteiS berebelt, inbem ed ben ganjen S^^^^^t ^^^^ 
an6) ben unbergönglic^en SDSertb ed^ter :8iebe ftarlegt. 

Ktt0 bem ,,8ett|fi b. ^utintf' &lierf4rie(etten nnb bom 
lRetib0rat0sKli9eotbneten ^artieri sejeiibneteit Senittetoii 
bet „9ltutn Sreten 4hreife'^ 15. SRar§ 1890. 
. . . ^arum gebdrt i^r IBud^ p ben gefungenften, bie je ge* 
fd^rieben »orben flnb. 
#• ^tnmann'S^oitx in einem S^nitteton be0 ,,8erU %%hV' 
S^ toxU ha^ ^ud) nid^t greifen, nennen toiVi iä) e0. $on 
ipanb 5u $anb n^ill id^ ed reid^en. föie ein (Sbangelium 
foH e0 Sünger finben, bie e0 in bie SSBelt tragen! 
j^ati5 ^atib (in feinem am la. %t%t. 1890 im ®tale bet 
ffii(|elm^. 118 tu Bttliu dffentli^ 0e|altene« Vortrage). 
... Sei ben ©d^tlberungen be0 ftnegti» gewinnt il^re ^ar* 
fiteUung eine (Srl^benl^eit, bie an bie grogten Wtti^tv ber äBelt* 
literatur gemal^nt. SSitTbnin ^toitet,,,«. 311. Stg/' 2.IR&t3l890. 
... (S0 ift ein mutl^igeiS unb ein Ituge0 fdn^, bali gftau Don 
8uttner gefd^rieben bat. 

SBa« jl^arbeti, ,,^e ftation'% 1890,9hr.2% „mn Ihtltnttomtii^ 
^aiS ift nid^t nur ein S9ud^: ti ift ein (Sreignig. 

S^tinxid^ Siaxt, ,,Sft0li4e lRttnbf4fitt''. 

3it be^itf^tn bur4 ^^e »nä^f^an^Utn^cn* 
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t »La meiUeure qualit^ que le ciel m'ait donnte, 

I c'est Celle de m'amnser de moi-mdme.« 

Benjamin Constant. 
f »Tout est vrai lä-dedan», rien n'y est ezact.« 

Maurice Barrys. 
I 




Ores6en unb Cefpjig. 
^. Ifiitt^fCin'* * 1^ erlüg. 
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$ClIe 9led^te üorbel^alten. 
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(Stuf ber 9lcifc nod^ 93crlin.) 
3)rcSbcn, bcn 11. SÄära. 

^ä) ntuB lüiebcr reifen. @g ift fein gutter mel^r 
auf bcn 9lert)cn. ®er (jaßifdje unb fpanifd^e unb 
ofrifanifc^e ^roöiant ift lange aufgeje^rt 2)a8 enjige 
SSßicbertauen wirb öerbriefeli^. 3a, wenn e§ ÜÄcnfc^en 
gäbe — aber e8 gibt bei un§ feine ÜÄenfd^en. Darum 
fann man in S^anfreid^ leben unb ermiibet niemate 
unb verjüngt fid^ immer: man füttert bie Sieröen mit 
aWenfc^en. Seber ift neu, 3eber ift ein ©reigni^, Scber 
ift feine SBelt. aber l^ier l^at jeber S3eruf fein 6Iic^6; 
barnad^ werben bie %t)ptn gefertigt, bie l^erumlaufen, — 
unb ba« Slid^e ift alt, e^ finb öerwifd^te unb elenbc 
«bbrfide. 

{Reifen. 9ta6f neuen ©enfationen botanifiren. 
@rften« ift e^ ein SBergnfigen; jweiten^ ift t^ mein 
eigentüd^ei^ ©efd^äft. 9Kan ^at fo mU äRenfc^en in 
fid^, atö man Söelten erlebt l^at: jebe^mal wäc^ft ein 
neues ©tüdC an bie Seele. (£« ift bie bißigfte unb 
bequemfte ^Bereicherung. 
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©onft, tt)cntt man im engen Sejivfe bemeitt, ba 
6(ei6t man ganj flein nnb gering nnb einfad^: man 
\)at nur fic^ fetbft — bag SJigd^en, \>a^ angeboren ift, 
baS 93igc^en, ha^ t)on ber Slac^barfd^aft erujorben ift, 
nnb baS SBigd^en, ba8 öon gnäbigen ©riebniffen ge^* 
fc^enft ift. ?lber brausen erweitert man fic^ täglid^: 
jebe neue Saribfd^aft, jebe neue ©prad^e, jebe neue 
9laffe tt)irb an bie Seele fiinjugefügt 2Äan gettjinnt 
ju bem eigenen (Sel^irn t)iele frembe l^injn, mit benen 
man anberg benft unb feiner SSergangenl^eit ttJiber* 
jpred^en fann. 2Äan gett)innt anbere Sinne, bie nur 
biejer anbere §immel, bieje anbere ©onne, biefe anbere 
Snft bitben fonnten. 9Ran geminnt neue ©efül^Ie, bie 
Don fremben SSorfal^ren in fremben ©riebniffen geformt 
ttjurben. äRan Dcrüielfältigt fic^. SKan fann mcl^r 
genießen, weil man neue Snftrumente erworben l^at. 
9Äan ift nid^t mel^r einfam: benn man ^at in fid^ 
üiete wunberlid^e @äftc. "SJlan ift nid^t mel^r einfad^: 
man trägt ÜRel^rere in fic^ unb fann fid^ für jeben 
Xag ber SBod^e ein neue^ 3d^ umfc^natten, wie eine 
neue (Srauatte. SKan wirb fid^ nic^t fo leidet unb nid^t 
fo fd^neU juwiber. SBenn mir'g ber 3)eutfd^e in mir 
gar ju bunt treibt, bann ärgere id^ mid^ nid^t lange, 
pnge il^n in ben Äaften unb jie^e ben SÄaroffaner 
an; unb mand^ma( ftnb jwifc^en bem ^Statin au^ Sinj, 
bem Slnbalufen unb bem Serüner ganj überaus öer^ 
gnüglid^e Xerjette. 

«ber bie ^auptfad^e ift ber ©enuß. S)en ®enuj3 
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muß man fo^ntopofitifc^ öcrmcl^rcn. 3cbc Slotion 
genießt anber§; unb il^re befonbere fiunft be§ ©ennffeg 
uon jeber jn ternen, toax id^ immer bornel^mlicl^ bebad^t. 
3ebe niad^t auf bie ©efc^enfc be^ Seben« anberiS 3agb: 
biefe befonbere SBeife ber Sagb ift an unb für fid^ 
fd^on jcbeSmal wieber ein befonberer ©enuß; unb am 
®n\>t fängt man aud^ reid^ere Seute. 

2Kfo reifen. Unb wieber mit bicfer eifrigen Äbftd^t 
reifen, ein neue^ Sd^ ju erwerben unb neue 3nftru:= 
mente be^ ©enuffe^ in bie Seele ju bringen. SBieber 
nad^ ©enfotionen reifen. 

?lber id^ l^abe mir bie ©enfationen lange genug 
mutwillig t)erborben, inbem id^ fte burd^an« fuggeriren 
wollte. Der eigene @enufe genügte mir nid^t: id^ badete 
immer gleid^ an bie Änberen. SBa8 id^ felber an 
©d^merj unb greube erful^r, \>a^ foHte immer gleich 
l^erauS unb in bie »nberen l^inein, ba§ fie bag Siöm* 
lic^e erffll^ren. SBenn id^ bie SBelt in mid^ öerfefet 
unb genoffen ^atte, bann wollte id^ mid^ in bie SBelt 
berfe^en unb \>a^ eigene ©rlebni« in ben Ruberen 
erwetfen: eS foHte herüber unb l^inüber ein tögtid^er 
2:aufc^ fein. ®al^er bag irre ©ud^en um bie fd^öpferifc^e 
Wln^it beg rechten SBorted, bie ©enfation nic^t bloi^ 
au8 mir auiSjubrüdten, fonbern in bie anberen ein* 
gubrüdEen, bis fie bort wieber auferftel^c unb unöer^« 
gänglic^ weiterlebe. SBoju? Sie mad^en ja bod^ nur 
bumme ©efic^ter unb deiner öerftel^t e«. 

aSieUeid^t ift eS überl^aupt ein Unmöglid^e«, öon 
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t)orne l^erein, toomi) iä) ^afc^te. SSieQeid^t ift bie 
©uggcftion bcr ©cnjation, in bcr ic^ bic neue Äunft 
gefud^t, ein trfiglid^eiS, unirbifd^eg ^l^antom, baS nimmer^ 
me^r erfofet »erben fann. Sßermag eine menfcl^lid^e 
^unft, meinen ©efd^mnc! ber ®a(aneg unb meinen 
@t\6)mad ber ß^l^artreufe unb meinen &t\ä)maä ber 
Suberrofe in jolc^e SBorte umjufe|en, ba^ Slnbere, bie 
feine ©aloneiS, feine gl^ortreufe unb feine Xuberrofe 
jemals gefannt l^aben, eben ben nämlichen ©efd^mad 
erfal^ren? SSermag id^ ben SSinb in @ä^e ju fangen, 
au^ benen e§ ebenfo blöft unb ebeufo ftaubt unb ebenfo 
ried^t? SSermog id^ bie fuifternbe SBottuft aröbifd^er 
©eibc burd^ 93ud^ftaben auf frembe Sicrucn Ijinüber^ 
iurafc^etn? 

^ad t)orIäuftge 2)eutfd^ fann e^ nid^t; e^ (angt 
faum für bie ajebüvfniffc beö SSerftanbeS unb beö ®e* 
fül^Ie«. 3d^ mußte barum eine neue ©proc^e fud^en 
unb üerfud^en. äBenige l^aben bie S(bfid^t t)erftanben; 
SÄanc^e ^aben e2 blog öer^bl^nt; bie 9Reiften äffen e§ 
finnloiS nad^ unb n^iffen nid^t niarum; faum an einem 
3)ufeenb ift bie SBirfung gelungen. 

SSietteid^t werbe ic^ e« mikx öerfud^en. SSicQeid^t 
werbe i(§ weiter um bie ßottberworte. Aber id^ wiQ 
jmir nic^t länger jeben ®enu{j öerberben, inbem ic^ 
g(eic^ immer b(o§ nac^ feinem fprac^Ud^eu ^equioalent 
mic^ plage. SBenn id^ bie ©enfation nur felber erlebe 
unb bie nötigen Qtidjtn mn ii)x notire, weld^c fie 
jeben 9Roment jurüdtruf en f önnen ! ©enfationen fammeln, 



— 7 -^ 

boB ic^ bann einen SBorrot Ijabe. Unb mit bera erften 
SBorte ber gemeinen ©prodje merfen, ha^ mir begegnet. 
®^ joden nur SRoten för mid^ nnb bie SSirtnojen ber 
©enJQtion fein, bie bie Slrbeit fd^on felber berrid^ten 
n)erben. SBag fümmern nn§ bie Slnberen, benen bie 
ganje ÜRül^e ja boc^ am ®nbe nid^t^ l^ilft? 3)a§ ift 
mein SSorfa^. 

©enfationen mit ucrfd^ärften ©innen fangen. SÄit 
geübten SReröen genießen. 9Äit bem näd)ften ©d)Iag:^ 
toort, ba8 mir jnlänft, merfen. Die ftitiftijdje ?l!robatif 
fpäter toieber einmal. SBenn id^ erft lieber reidE) bin, 
reid^ an neröbfer ©rfal^rnng. 



5t^tAikxikxik AJfe. * A * . < [ ^ t ikAAxi|i ^*x*^ik^^^ikxAAJ g 
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^on Lettin tmd| ^efet$0ttrg. 

2)en 17. SRärj. 

SBir ftnb enbttd^ fort au8 bcr ttJüftcit, fcinbfeligcn 
$aQc, mit bcm fd^riöen, lüibcrlid^cn Sid^tc über bcm 
fd^tüarjcn ©cbrängc bcr grcunbc, bic bie $üte fc^tüingcn 
junb fein ffinbc finbcn, tüäl^rcnb bie aRofd^ine fd^on 
'unmutig ftampft unb nid^t länger jogern tt)iQ. SBir 
finb enblid^ fort unb rofen bal^in. 2;afd§en unb 
©d^ad^teln untergebrad^t, bie ßampe »errängt, mflbe 
au^geftredft; brausen ift bie ftumme 9?ad^t. Unb bo^ 
tt)ilbe, rütteinbe SioHen unb SRoQen, ol^ne @nbe, ttJäl^renb 
ein bünner ©d^Iaf fd^eu bie matten Siber ftreift. Unb 
bann plöfelid^ tt)ieber baS jäl^e ©tauen ber raffdnben 
§aft: ein fd^riQer SBtife über'8 genfter; ein ?RudE öon 
JRufen unb antworten l^erauf unb l^tnaug; unb lieber 
ttjeiter. Unb lieber bag tt)i(be, bumpfe, rütteinbe 
SRoQen, mit ©tonnen unb ©d^nauben, o^ne ©nbe. 

3n Äönigöberg grüßt unö ber neue Siag. 3)ag 
langfame, öer^auberte ©rwad^en, mit erftauntcm Äuge, 
an bem ber (eftte Sraum nod^ Hebt, an aßen gcnftern 
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beg ßugcg neugierige Surfe öon eiugel^üöten 5^<^w^"- 
Sie erttjerfen in mir fpanifd^e ©efü^Ie; aber bie SJer^ 
tDunberung ift gleid^ toieber toeg: fie l^aben 6(od nod^ 
!ein ©orfet. 

3)rau|en ift in ausgetretenen SBaffern tt)eitl^in bie 
unermegtid^e @bene. ©elten ttjanbert ba @iner. 3)er 
gtug ber SSögel ift feierlid^ unb ftumm. 

?ln ber ©reuje. SBir muffen bie 9Bageu öertaffen. 
©ine jd^mufeige $orbe tjon öertl^ierten Äned^ten prügelt 
fid^ um baS ©epärf. SBir paffiren burd^ bie ©enbarmen, 
ttjetd^e bie 5ßäffe abnel^men. Wtan ttjeift unS in ben 
großen ®aaL ©olboten, Oeubarmen, $ßotijei. ©in 
öergnügter Salftaff, ber feine ®utmütig!eit l^inter einem 
grimmigen ©d^naujbart öerfterfen m6d)tc, fd^eint ba§ 
©anje ju befel^Ien» 3)er reine Äantfd^ufoff, fagt meine 
Stad^barin; unb bamit ift unfere erfte ruffifd)e ©en* 
fation tjortreffüd^ formulirt: gatinifea. 

S)ie ©efd^id^te bauert etttJaS lange. 3)icgefammeUen 
?ßäffe tt)erben erft in baS JBureau getragen unb um* 
ftänbUd^ geprüft. 3)ann fd^Ieppen fie bie Äoffer l^erbei. 
3eber ©in^elne wirb aufgerufen unb foQ feine ©ad^en 
öffnen. SRit unö finb fie jiemlid^ glimpffid^ uerfa^ren. 
9iad^ ©igarren unb Sudlern ^at unS SRiemanb gefragt. 
S)ie ©ingeborenen l^aben eS nid^t fo leidet: jebeS 83nd) 
jebe 3^it*ii^9r i^be SBaffe wirb confiScirt, bie Jioffer 
tjon oben big unten burd^toü^It unb eg ift ein üer^ 
gnügKc^eS S3ilb, ttjenn fo eine graue ©olbatenfauft 
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ein paar 2)amcn]^emben f)exavi^itf)t unb fd^ütteft, ob 
feine gel^eimeu ®d)ä|je barin tJcrftedEt finb. 

2)ie SRienen biejer ©olbotcn finb fettfam. @ie 
benjcgen fid) niemals. @ie bel^alten unabänbertid^ 
immer bie gtcid^e ^abt*?ld)t^©teöung, toie tjor bcm 
JBorgefeftten. 3d^ l^abe mir bie Äerle bann nad^l^er 
angefel^en, ate i^r Slmt öorüber toar: fie l^atten nid^tö 
mcl^r ju tl^nn, fie lungerten auf bem 83oben unb 
rauchten. Slber fie fpradjen fein SSort unb bie SÖiienen 
Ratten ben SluSbrucf nidjt getoed^felt. ©ie bleiben 
immer biefetben. 9J?an fann nic^t tt)ifjen, ob l^inter 
biejen ©efic^tern auc^ etoa^ tjorgel^t. @ie finb wie 
ftarre SRaSfen, auf benen nidjt^ ju lefen ift. ®ie 
behalten immer ben gleid^en fd^merjlid^en, fd^tt^eifenben 
Slid, ber über ©inen ^inweg mit l^inouggel^t, afö ob 
er ba brausen toa^ fnd^te, am @nbe beg ^origonteS. 
£)b man fie prügelt ober bejd^eutt — a\x il^rer SKiene 
ift feine SSeränberung ju gen)a^ren. 

2Ran gibt und bie ^äffe gnrüdE unb lägt und in 
ba^ SReftauraut, ben ruffifd^en 3^9 jw erttjarten. 3)ad 
JReftaurant Ijat etroad ©rofeeö nnb ©trengeS; a\i ob 
man in eine ^irc^c fäme. ÜÄan loirb t)on einem 
3)iener empfangen, ber SRantel unb §ut abnimmt nnb 
imad)t ©r rebet fein 9Bort unb verbeugt fid^ blod 
tief uub uerrid)tet ftumm fein ©efc^äft. Sluf ben 
lifd^en finb fd^n)ere ßeud)ter mit langen feierlichen 
Serjen. 3n bem ganjen ©aate l^ört man feinen Saut, 
^ie SeUner fc^Ieid^en nn^örbar unb reid^en ftumm 
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bie Satte; fic fittftcrn bie JBeftcöungcn öcrfto^Ien an 
bcr Äafje, üI« ob cg ein tiefes ®e^eimnt§ tüäre. 
S)er ©d^affuer öerüinbet bie Slbfal^rt, tüie man eine 
2;obcgnad)rict)t bringt. 

?lber tt)iv laflen nn«, wie n)ir nur erft wieber im 
SSagen finb, unjerc occibentaüjci^e giöl^Ud^feit nic^t 
nel^men. SBir plaubern |)eimif(l^e§. SBag fümmert nn§ 
ba§ bumme ßanb mit feiner fteifen unl^eimUc^en geier* 
lid^feit? SJBir laffen nn§ unferen Junior nid)t l^inweg* 
ruffificiren. SBir bemonftriren mit Snftigteit. 

aSir finb nämlic^ eine auggefud^t fibete unb über* 
mutige ©efeQfd^aft. S)aS fä^rt ?Kleg nad^ $ßeter§6urg, 
Somöbie fpielen, t)ier äBod^en (ang. @ie l^aben baS 
bentfd^e §oftl^cater öorigeS Sal^r gefd^Ioffen, aber 
^^ittip S3o(!, bem betoäl^rten 2)irector, baS ^riöileg 
gefd^enft, jebeS Sal^r in ben fSa\ten auf öier SBod^en 
jurüdäufe^ren unb bie legten Srwerbungen ber beutfc^en 
SBül^ne mitzubringen. ^aS foö jefet jum erften äRale 
gefd^el^en: bie (Stite ber neueften beutfd^en S)ic^tung 
t)on ber (£üte ber reaüftifdjen beutfd^en Sünftler gefpielt. 
3d^ bin fe^r neugierig, mirftid^ fe^r neugierig auf bie 
Stite ber neueften beutfd^en Sichtung. 

3)ie ©lite ber realiftifd^en ©d^auf)3ieler ift fel^r 
gemütüd^. 3n jebem SBaggon wirb ©cat gefpielt. 
3)aju werben jübifd^e Slnecboten erjöl^lt. S)ie urewige 
2;rabition ber beutfd^en Sü^ne ift atfo gewal^rt; an 
fie wenigftenS l^at fid^ bie fritjotc SRenerungSfud^t nod^ 
nid^t gewagt. 
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^d) fi|e mit einem Keinen ^röulein, bad and^ 
mitmimen foö, in einer @cEe, unb fie ptaubert mir t)ox, 
nnb id^ benfe m^, ob fie eigentlid^ l^iibfd^ ift. @ie 
erjäl^It fel^r Ueb: mit einer tt)eid)en nnb milben Stimme, 
tt)ie wenn mon mit einem fübernen Söffel ganj fadste 
ein öenejionifd^eg ©lag ftreift. Sebeö SSort ift ein 
reiner, fftfeer 3;on für fid^, ber longe jitternb l^allt: 
bag gibt, n)enn bonn bic näd^ften bareinfd^n^irren, ein 
feltfam lieblid^eS ®ejtt)itfd^cr, afe ob ein froljer 6^or 
öon jungen @ngeln gonj (eife feine fanften ©d^mingen 
rül^rte. @8 ift eine l^eimli^e gute greube in jebem 
SBorte: ttjenn fie aud^ ttJaS ganj Oleid^giltigeg fagt, eg 
glifeert immer eine ©eete barin. 

S)ie Slnbeien finben, bafe fie fd^öne Äugen l^abe; 
man glaubt aud^ jnerft, fie feien fd^n)ü( unb begel^rlid^. 
Slber fie tjeränbern fid^ nid^t unb tued^feln niemate: 
fie öerlöfd^en nid^t plöfeUd), um in ©rmübung unb 
©nttäufd^ung ju öerfinlen unb fie flammen nid^t toieber 
auf; man tt)irb an il^nen feine ©eeleufprünge gettjal^r. 
©onbern eg brennt in il^nen immer fort ba^ gteid^e, 
ftarfe, ruljige geuer: e^ ift tuol^l nur bie frol^e ßebeng== 
traft beg jungen ©efd^öpfc^, toeiter nidOtö. Ober öicUeid^t 
finb fie b(og nod^ nid^t ern^ad^t. 

3d) l^abe ein fe^r angenel^mei^ unb bel^aglid^eS 
Oefü^t, toie id^ i^r fo gegenüberfifee. ©ie l^at freilid^ 
einen fd^lanfen, biegfamen unb gej^meibigen fieib, tt)ie 
eine SRococomarquifc; eS ift öiel nerööje 3^^^^^^^^* 
an i^r; man fönnte biefer bebenbcn ©rajic fc^on aud^ 
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im Quartier latin begegnen. 9lud^ i)at ba^ ftörrifd^e 
fred^e dt&^ä)m, bad nngejogen aud bem ^rieben bed 
5ßrofiIeg [trampelt, jenen bnbifd^en nnb capriciöfen 
Uebermut, ben $cnri JBoutet fo liebt, aber fie \)at — 
©Ott fei ®anf, fie ^at jenes @en)iffe nid^t: bie grangofen 
nennen eine bonn tres femme. S8on il^r tt)ilrben fie 
baS nid^t fagen. @8 ift !einc ©efal^r, ba^ id^ mid^ in 
fie Derliebe. ^d) tarn mit il^r »erfel^ren. S)qS gibt mir 
eine groge Sernl^igung, baS befriebigt mid^ fel^r. 

2)ranj5en gleitet gonj langfom bie öerlaffene ßanb* 
fd^aft öorbei. SBeit^in fein §ong, !ein ÜÄenfd^; bie 
einfame Slatur, öon feinem SBerfe, feiner Zf)at berül^rt. 
S3reite branne ©ümpfe; bann wieber unenbüd^e SBälber, 
liefern nnb ßaubl^otj gemifd^t, ftnnbenlang. Äein 
ÜÄenfd^, faum einmal ein ftiöer, langfamer SSoget. 

S)ann fe^en tt)ir ein S)orf: fünf, fed^g fd^iefe, 
branne Jpütten, n)äft burd^einanber gefd^ättelt, l^finbifd^ 
niebergebttdft, aU wollten fie fid^ lieber gleid^ in bie 
@rbe t^erfried^en. Unb wieber nichts, ftnnbenlang, aU 
©umpf unb äBalb. 

2)er S3oben ftra^tt ein tiefeS, jäl^eS S3raun an^, 
ba§ weitl^in alle anberen garben öerfd^Iingt: eSfd^wimmt 
in ber Suft unb tünd^t fie fiebrig unb fett, unb feine 
breiten, fotl^igen Olafen öerl^ängen ben ^immel. 

äJJand^mal ift eine Station. 2)a lungern in i^re 
tiefen 9KänteI geJ^ttUt, bie Samurla über bie @tirne, 
in einer bemütigen unb flel^entßd^en Haltung, bie 
immer ber ^eitfd^e gewärtig ift, fd^mu^ige 3uben. 
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3)ic SRiencn finb 6I6bc imb öcrt^iert; nur in bem 
großen, gelaffcn Kagcnben 93(td ffadcrt nod^ mand)^ 
mal etmag 9Kcnfci^Iid^e8 auf, toic eine Icfetc, öcrlöfd^cnbc 
©el^nfuc^t. 

SBir finb aber getüiffcnl^afte S;ouriften, bie auf 
it)re S^often fommen ttjoücn: tt)ir lefen bcl^arrüd^ im 
JBaebefer ÄQeS mit. 2)a finb aüer^anb Srinnerungen 
au8 ber ©efd^id^te, unb man erföl^rt ttjieber einmal, 
tt)ie mertoürbig tjiet man in feiner Äinbl^eit gelernt 
l^at. SBie ba bie $ßo(en unb bie Ungarn bie d^rift»* 
lid)e Seigre mit bem ©d^ttjerte brad^ten, unb banu bag 
große ^anm loSbrad^, mit ben 3;artaren unb bem 
3)eutf(^en Drben, unb bann tt)ieber mit ©einweben, 
SRuffen unb Äofafen, bie ber SReil)e nad^ über ßitl^auen 
fielen, tt)ie ®eorg ©rabottjgf^ bie polnifd^e greil^eit 
tjerlor, nad^ langem, topferen SSel^ren, unb tt)ie e§ bann 
iwd^einanber bcn fiegenben unb ben flüd^tigen SWapoleon 
bel^erbergt — ba8 Slße8 l^abe id^ t)or SBiIna umftänb* 
Ii(^ an^ bem SBaebefer bocirt. ©ie nennen eS ba^ 
Heine ?ßarig; aber tt)ie e8 fo balag, in bie ^Jalten beS 
|)ägcte l^inein öerfroc^en, mit fc^roffen, toinfeligen 
©äffen, ba ^at e^ mir cljer Sotebo in ben ©inn 
gebrad^t 2)ann S)änaburg, t)om 3)eutfc^en Drben 
gcftiftet, tjon bem fc^retfüd^en 3tt)an niebergebrannt, 
bann ju ben ?ßoIen gef(f)tagen, burd^ bie ©d^ttjeben 
öerl^eert, uon ben Stuffen geraubt, unb tt)ieber an bie 
5ßoIen uttb lieber an ?Ru|Ianb jurüdf, big bie legten 
«uffiänbe aßmölig üor bem |)enfer öerftummten. S)ann 
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5ßffott), bag einmal jur ^an\a gcl^örtc, eine ftolgc uub 
bel^arrtid^c 9iepuMif. 

Unb überatt imobänbertid^ baS gleid^e 83ilb: bic 
bettclnben 3ubcn, bie ftumpfen unb entmcnfd^ten Äned^tc 
mit bem fittgftli^ gcburftcn §imbebli(f , ein paar breit* 
fd^ultrige unb gerabc ©olbaten bajn)if^en. @§ ift 
mand^cr fd^öne SSud^ö barunter, frfjtanf, gro§ unb feft. 
aSie uttfer Sonbucteur, ber gleid^ Stet [teilen lönnte, 
fo anmutig unb fidler ift fein fräftiger unb frifd^er 
ßeib gejeid^net: er tt)ei| fein fd^mucfeg ©oftum feljr 
gut ju tragen, bie fd^irmlofe ^etjmnfee, ben ftraffen 
blauen 9iod( unb bie foCtigen ^luber^ofen, bie in ben 
blanfen SBabenftiefeln ftedfen. @r l^at eine fidlere unb 
gefd^idfte Haltung, $öfli<^feit unb JBeftimmtl^eit angenel^m 
öermifd^t. S(ber er fommt niemals aUein. @r ift 
immer öon jn^ei Slnberen begleitet, jur ©ontroQe; wenn 
er bie SSerwattung betrügen will, mug er fic^ mit 
il^nen teilen. 

Unb immer bie gleid^e g^ierlid^feit in aßen ©ta^* 
tionen: bie l^ol^en, nodEten, l^eügelben SBänbe, bie ftiHen 
tt)ei^n Serjen in ben blanfen Seud^tern unb bie flummen, 
bemüligen ÄeHner mit bem l^cimlid^ fd^leic^enben ©d^ritt. 
@8 wirb fein lautei^ SBort gefprod^en; e§ wirb nur 
geflüftert. 6« ift un« aufgefaßen, ba^ ber fd^wer* 
mutige ©ruft niemate öon ben ftarren SixQtn biefec 
SRuffen weidet, unb wir fud^en jefet gefliffentlid^ einen, 
ber lad^t. SBir ^aben nod^ feinen gefunben. 

28ir finb im ^Petersburger ®put?ernement. S)a? 
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S5ilb tüirb frcunMtd^cr, mxt>p&i\6)tv, ntcnfd^Hd^cr. §icr 
finb ©trofecn, l^icr ftnb Dörfer. S)ie gelben §äufer 
unter ben roten 2)äd^ern l^aben tttoai fd^meijemtälsigei^. 
Sie finb reinlid^ nnb blonf unb wie luftige« ftinber* 
fpieljeug aufgefteüt. ^ier beginnen bie 2)atfci^en: bie 
luftigen unb leidsten SJiöen, in benen ber ?ßeter8burger 
ben l^eigen ©ontmer t^erbringt. @ie finb fd^lanl unb 
bunt unb freunblid^e (Härten liegen l^erum. ©atfd^ina 
am »eigen @ee mit einfod^em ©d^Ioffe im weiten 
^ar!e; t)ier wimmelt'« öon ruffifd^er ®orbe; e« finb 
ftramme Äerte barunter, aber bie fd^weren grauen 
Wtänkt geben i^nen etwa« plumpe«, Xä))))ifd^eS, Un« 
gelenfe«. 

3Bir rid^ten unfere Sagage unb werben ganj 
fentimentat. SBir filieren gerne nod^ weiter, immer 
weiter. SBa« braud^en wir 5ßeter8burg, wa8 f ollen 
wir bamit? SBir waren fo ft^ön unb freunbtid^ bei^ 
fammen. SBir Ratten nod^ fo Siele« ju plaubem. SBir 
^aben au« unferem &tUn erjäl^ft unb wir l^aben bon 
ber ^ttft gefprod^en unb finb fo rafd^ fo gute fjreunbe 
geworben. Unb jefet foß ba« auf einmal fd^on wieber 
uorbei fein. SBir finb ganj böfe auf ^eter«burg unb 
möd^ten gern nad^ Sibirien, wenn wir nur in bem* 
felben Soup6 glei^ weiter fönnten, immer weiter. 3)ie 
milbe Stimmung be« innigen SSel^agen« mit guten 
ÜÄenfc^en ift fo feiten, unb il^rer fleinften ^Begegnung ift 
man fo banfbar, fo treu. 

3)a« Keine gräulein l^at ?ll^nungen. @ie ergö^lt, 
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bag fic ani fftuglonb nid^t jurüdtfc^rcn werbe. (S^ 
ift täd^erUd^ unb fte ift nid^t abergtäubifd^ unb fie 
glaubt QUd^ nid^t baxaxx, ober fie tDeijs e^ gait^ befttmmt 
SBir möd^ten gern tad^en, aber e« ift nn^ Tillen auf 
einmal unl^eimlic^ in bie {Seele gefommen, etn^a^ 
2)ttfterei^ unb ^einblid^e^. ^a^ ift bad emige ©rauen 
öor bem gremben unb Ungett)iffen. SBieöeid^t ift e^ 
aud^ nur bie ärgerlid^e ©rttjartung, toie toir un8 eigent^» 
ft(^ mit ben 2;rägern unb ben Äutfd^rn Derftänbigen 
unb in unfer ^otel pnben »erben. 

Aber ber Slbjd^ieb Don ber langen gal^rt faßt 
uns fel^r \ä)mx. SBir finb gar nid^t frol^, ba6 es 
vorüber ift. SBir finb gar nid^t mübe, t)on ben jttjei* 
unbtoierjig ©tunben. SBir möd^ten gerne nod^ einmal 
jWci 2;age roöen unb roöen. SBorauS id^ biefc tief^ 
finnige SRajime jie^e: toon Petersburg nad^ 5ßariS, 
erfte klaffe, @d^Iafn)aggon, (Sourirjug, baS ift ^nberei; 
aber üon äamia6) nad^ ©munben im SSummelgug, baS 
überfteigt bie menfd^tid^en Gräfte. ®o imaginär ift 
ber SSegriff ber (Entfernung. 

Slber ba l^alten tt)ir fd^on unb ba finb aud^ fd^on 
bie ^eunbe, bie uns begrüben! 



fdafiv, Slufme 9ieife. 
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S)cn 19. «bcnbg. 

Wi6) fd^merjt bcr Äopf, tt^ fpürc jcbcn cingclucn 
Siert). (£8 ift ein 3^^^^^^ ^"^ 3^*^^/ ^i^ jammern 
unb SBol^ren toic tjon toufenb loggelaffcncn Sicufdn. 
aSir finb ben ganjen Stad^mittag in bcr ©tabt l^crum^ 
gejagt, mit l^aftigcr 9?eugicr, gtcid^ ?nic§ ouf cintnol 
jtt feigen. SDaüon finb mir ^unbert 28irfnngcn an^ 
geflogen: bie mifd^n fid^ unb öertoirren fic^ unb ^abern 
jättfifd^. @d i^ ein tobenbed ®et)eul um mi^ k)on 
unöerträglid^en fragen, unb frcifd^nb begcl^rt jebe 
änttt)ort. 3d^ fann nid^t, id^ fann nid^t! 3n mir ift 
Slßeg ttJüft unb brel^t fid^ in l^äj^Iid^en unb gemeinen 
Sprüngen. Mi6) fd|mcrjt ber Äopf. 3)ie Siber finb 
mir tt)ie toerfengt unb lange rote öänber, ate ob fie 
t)on einer rafd^en ©pule gefd^wungen toürben, flirren 
mir öor bem JBUdfe. 3)ie Singen faQen mir ju. 

Slber id^ fann nid^t fd^tafen. 3d^ fann nid^t 
fi|en. 3d^ fann nid^t liegen. 3d^ mufe burd^g S^^^^^f 
raftloi^ auf unb ab. @S ift tttoa^ in mir, ba^ mid^ 
treibt. S)er gro^e Slufrul^r ber Sieröen toiH fid^ nid^t 
befd^ttjid^tigen. ©ie finb tt)ilb, beflagen fid^ bitter, ©ie 
braud^en fidlere, fräftige unb beftänbige SBirfungen; 
bag »erlangen fie t)on bcr SBett. ©ie fd^idfen fid^ 
ttjillig in Wit^: ©d^merj unb greube ift il^ncn gleid^. 
Slber t^ mu§ ©ntfd^icbenl^cit in ber Smpreffion 
fein unb eine bel^arrlid^e ©tärfe, bie fie ganj au^töOt 
unb alles Slnbere an^ i^nen oertreibt. Seben äugen*' 
blidE anberS angef dalagen gu loerben, ol^ne ba| fie 
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jemate bfe an^ ©übe bcg ©cfül^Icg gcjtoitngcn würben, 
bag laffcn fic fid^ ritd^t gefallen unb empören fid^. 
S)onn cmpfinben fte fid§ felbft; ober fte toollen über== 
wätttgt unb fortgeriffen fein, bi« fte in ßeibenfd^oft 
nid^tS mel^r t)on ftd^ ttJiffen. 

SRan muß eg getoffen leiben, ©ie oHein geben 
baS ®Iüdf; t)on il^nen, ttjenn ber große fWoufd^ fie jer* 
fnittert, ift ©eligfeit unb SBoDuft. SRan muß i^re 
Saunen gctoäl^ren foffen. 

2)en 20. «Ibenb». 
^6) bin ganj l^in. SBag I)aben fie mid^ gejagt, 
unbarm^erjig ben ganzen Xag! 3d^ fel^e nid^tö mel^r, 
id^ l^öre nid^tö mel^r, id^ ttjeiß nid^tö me^r üon mir! — 

9iur biefer einjige ©ntfd^tnß ift aufredet in mir: l^eraug, 
l^erau^! ^txan^ au8 biefer toirren SBilbni^ ftreitenber 
©rfal^rungen, bie eine bie anbere erwürgen! ©timmung, 
Stimmung — irgenb eine ©timmung, wie befd^eiben 
unb armfelig fie aud§ fei! 

3d^ l^abe einen SBol^twoßenben gefunben, ber mi(^ 
begleitet, um mir ba« ©e^en^würbige ju jeigen. @r 
fennt bie ©tabt unb weiß eg fid^ einzuteilen. SBenn 
id§ il^m folge unb mid^ tjon feinem @ifer fd^leppen taffe, 
bann t)abe x^ in tjierjel^n 2;agen Älleg gefeiten, aber in 

ad^t lagen bin id^ tobt 

Sd^ fann bag nid^t. 3d^ begreife bie ßeute nic^t, 

2* 
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toa^ fie für 92ert)eu l^ben ntüffen. Sd^ tann nid^t in 
eine Sird^e gelten unb gleid^ barauf in einen 93ajar 
nebenan. ^6) vertrage bie l^oüänbifd^e ä^olerei nid^t, 
n)enn id^ aud bent italienifd^en ©aale lomme. 3d^ 
fann nid^t fo fpringen. 3ebe Iräftifle Smpreffion, bie 
meine Slert^en einloffen, t)emanbelt mein ganje^ Sd^ 
nnb ftiUfirt eg nod^ il^rem 6l)arafter: id^ »erbe in ber 
&'ird^ priefterlid^ nnb aUeS 3rbifd^ n^eid^t and mir. 
S)a mn^ man mid^ in Sftul^e taffen. ®8 ift eine 
^Barbarei, jebe SRinnte einen anberen SRenfd^en tjon 
mir jtt ueriangen* 3d^ fann bag nid^t (eiften. 

3d^ Witt mid^ befänftigen. 3d^ blättere in biefem 
§efte, um bie ga^rt nod^ einmal ju erleben. S)a 
toax ©timmung. 

3d^ fomme auf ben SJorfafe jnrüdE. S)a »erben 
n)ieber Siele bie ßBpfe fd^fitteln. @ie n)iffen ja nid^ti^ 
uon ber Culture du moi; aber e8 ift ba8 leftte §eil, 
feit bie änberen ate SBal^n erfannt finb. 

SBir finb ganj SBenige, bie e8 tniffen, in ©uropa 
öerftreute ©onbertinge, bie ber §ol^n nid^t beirrt, 
einfame äBanberer nad^ biefem einfamen &indt. SBir 
l^aben bie 2Be(t t)on unS abgeftreift unb bad Jlänftlid^e 
ift unfere SWatur. SBir l^aben un8 unfer felbft ent* 
lebigt, um ben 9lert)en beffer ;u bienen. 3Be(t unb 
3d^ — e8 foö Mti bIo8 filr bie nerööfe @en^ 
fation fein. 

äRaurice 93arr68 ift ber SReifter. @r ^at bie 
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gormcfa gcgcftcti. ©orum finb feine Sudler bie l^eitige I 
@(i^rift bet aWoberne. 

3d^ tüieberl^ole bie @runbfä|e be8 Seben8: 
„L'essentiel est de fee convaincre qu'il n'y a 
que des manieres de voii-, que chacune d'elles con- 
tredit Tautre, et que nous pouvons, avec un peu 
d'habiletö, les avoir toutes sur un meme objet" 

„n taut sentir le plus posdble en analysant ] 
le plus possible." 

„Je veux accueillir tous les frissons de l'univers; 
je m'amuserai de tous mes nerfe." 

„La yie est insupportable k qui n'a pas k toute 
heure sous la main un enthousiasme. Que si la 
gr&ce nous est donn^e de ressentir une Emotion 
profonde, assurons-nous de la retrouver au premier 
appel." 

„Mon äme mecänis^e sera toute en ma main, 
prßte k me fournir les plus rares ömotions." 

„Mais moi-m^me je n'existais plus, J^tais simple- I 
ment la somme de tout ce que je voyais." 

„Fuyons, rentrons dans l'artificiel." 

„La dignite des hommea de notre race est 
attacMe exclusivement ä certains Mssons, que le 
monde ne connait ni ne peut voir, et qu'il nous 
faut multiplier en nous." 
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S)Ctt 21. frül^. 

3lm, id^ laffc mir ba« nici^t länger gcfoQen. 
^3)a« muffen Sic feigen unb bo§ muffen ®ic fe^en —.** 
3d^ mn§ gar nid^tö fe^en, meine ^errfd^aften. ©ie 
täufd^en fid^ öollftänbig in mir. 3d^ bin nid^t Siner, 
ber anf S^enntniffe reift unb bog gange Sanb mit nad^ 
§anfe nehmen tt)iö in ttjol^lgeorbneten Segriffen. @g 
ift mir ganj gleid^, ob id^ rid^tige ober faljd^e Urteite 
über bie SRuffen gettjinne; für mid§ ift, xoa^ iä) eben 
benfe, immer baS 9lid^tige. @d ift mir gang gleid^, 
tt)ie öiel id^ tjon bcm ©eJ^cn^werten fel^e. 3d^ toiö 
erleben. 3d^ toill genießen. 3d^ toiü mein SRagajin 
mit ©enfationen fußen. 2;anjenb nene Äenntniffe 
gelten mir nid^tiS; xoa^ foQ id^ bamit beginnen? $(6er 
für eine ungefannte 3mpreffion pilgere id^ über bie Srbe. 

3d^ werbe ben SBol^tooöenben, wenn er wieber 
!ommt, ^öflid^ ^inan^werfen. Dann werbe id^ meinen 
Saebefer »ergraben. Unb bann werbe id^ frö^tid^ auf 
^Ibenteuer wanbern, bem Qn^aVit entgegen: id^ werbe 
mir mein eigene^ 5ßeter8burg cntbedEen. 

abenbg. 

®anj einfam unb allein bin id^ gewanbert unb 
c8 würbe Wfllic^. @in frifd^er, ftarcr SBinb MieiS unb 
bie mitbe, monblid^e SBinterfonne öergoß mitd^ige^ 
Sid^t. ©tili unb leife war bie gange 3lainx unb man 
^örte fein gtüftern. 3)ic SBageu fd^fid^en gefpenftifd^ 
bal^in, wie rafd^ wieber ausgeträumte ©d^atten. 2)ie 
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äRcHfd^cn rcbctcn fein SBort unb «nl^örbar Dcrgtitt 
i^r Stritt in ben tiefen, bid^ten ©atoud^cn, aU hüteten 
fie fid^ ängftlid^, ben l^eiligeu ©d^Iaf ber @rbe ju [töten. 
@« ttiar eine feierlid^e JRnl^e ringg; faum ba§ einmal 
ein ©d^Iitten fein feinet ©lödEd^en tül^rte. 

@ic tünchen bie Raufet gerne gelb, mit einem 
etnften unb traurigen ®elb. 2)ag ift il^re Stebling^* 
färbe, unb tvtii bie fiuft ganj bfinn ift unb feinen 
2;on Dcrfd^Ieiert, baDon ttiirb eg nod) fc^mergtid^r unb 
ftrenger. 2)cr ©onne fann man rul^ig in^ Slntü^ 
feigen: fie brennt nid^t, fonbern e« ift ein ftiöe« unb 
öerpCteS ©Ummen. Sfug bem ^immet ift aUeg SIou 
gemd^en unb er fd^cint ganj Ma§ unb fal^t, wie wenn 
fid^ ber tt)cite ©d^nee in feinem getbe fpiegelte. 3Ran 
l^at baö ©efü^I, unter einem Seid^entnd^e ju ttianbeln. 

©ann erfd^rid t man plöfeüd^ unb f rbftett. 2)ie ^nppd 
ber Sfaofölird^e, bie fd^tanfe Siabel ber äbmiratttät 
unb fonft manche ©pifee finb üppig Dergolbet. 5)ag 
toirft, n)enn man i^m unvermutet begegnet, in ba^ 
l^eilige unb feierlid^e ©d^weigen grell freifd^enbe ©d^reie. 
@8 ift eine große ^rad^t, aber eine ^errifd^e, ungeftüme 
unb feinbfetige ^rad^t, bie ben gug auf ben ^WadEen 
ber ©tabt fcfet unb fred^e JBefel^le über fie geHt. 6« 
ift, ate ttiürbe über ber äÄeffe plbfetid^ ein blifeenbei^ 
©d^wert entblb|t. 

©0 l^at man ba« ©efül^l eine^ gefned^teten, öon 
SEBaffen betaftetcn grieben«. 6« njirb über ®inem etwag 
^einbtid^ed bebro^lid^ gefd^kQungen. 2)at)or ift aüz^ 



— 24 — 

ScBctt in ftillcn ®rom ücrftummt. ®a« ift bictteid^t 
gar nid^t toaffr, unb lieber wm fionbe, nod^ t)om SSoIte 
tuiQ id^ ed aU eine Derläglid^e SESal^rnel^mttng bel^aupten. 
Aber bicfc Stimmung liegt über ber ©tabt, in ber 
Suft — »enigften« f|cute. 

3d^ bin lange gettjanbert — id^ Derna^m feinen 
Saut, feinem ^ebränge braud^te id^ auiSjunietd^en. @S 
ift fetten, ba§ in ^Petersburg ©ner ju gu§ gel^t; er 
fööt gteid^ aU grcmber auf. 2)ic Sntfernungen finb 
fel^t gro§, bie 833agen finb fe^r bißig. 5J)arum fal^ren 
felbft bie Äbd^inncn nac^ bem SKarfte, unb ber S)ietter, 
ben man auf eine SSefteQung jd^idEt, nimmt ben näd^ften 
3Stt)oftfd^if. @o l^eifeen bie f leinen, offenen, jttjei* 
fi^igen SESagen, ^or n)eld^en unter bem Srumml^olj, 
ber 2)uga, ein grauei^, j|ömmer(id^eS, aber jäl^eS unb 
bel^enbei^ 5ßferb läuft. 5)ie armen Siliere finb öer* 
lottert unb in ©d^mufe Derioal^rloft loie bie fpanifd^en 
@fel; aber fie finb gefd^meibig ttiie ttiilbe ^a^en unb 
greifen unermübüd^ au«. Unb für 30 Äopefcn fä^rt 
ber Äutfd^er wißig gteid^ eine ©tunbe. 

®icfe Äutfd^er finb merfwürbigc ®ef eilen. @ie 
tragen einen taugen blauen SD'lantet, bem ein buntei^ 
2:ud^ atg ©ftrtet bient. S)er äÄantet fd^tie|t il^nen 
bid^t unb enge an, koie eine ^aut, unb man fann fid^ 
gar nid^t Dorfteilen, bafe it)n einer auSgiel^cn fönnte; 
e« mag tool^t aud^ fetten genug Dorfommen. 3)en 
Äopf l^aben pc in eine jottige Sßetjmü^c öerfiedEt 
^\)x @d^mu| unb 6fenb ift unbefd^reibtid§. ©ie finb 
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ganj ücrtl^icrt. Sic tocrben unaBIäffig geprügelt; SKaut* 
fd^eSen unb ^§tritte, ol^nc jeben (Srunb, ertragen fie 
gebulbig; fie finb eg nid^t anber« gcipöl^nt. SBenn 
man il^nen ju tuenig gibt, bann ttiagen fie faum, 
fd^iid^tern jn murren; aber fie banlen aud^ niemals, 
luenn man fie nod^ fo retd^ befd^enft. @i^ ift nid^td 
äRenfd^Iid^eg an il^nen; fie unterfd^eiben fid^ in nid^t^ 
üon ifirem 2;i^iere. 

an ©inigen l^abe id^ eine fcitfame SSebedEung 
gefeiten: ftatt ber äRüfee trugen fie niebrige, breite, 
f<l^r gefd^toeifte giljpte; eS \aff an^, afö l^ätte @d^üe§* 
mann einen ©annentl^atc^Iinber farriürt Sfud^ Xroifen 
bin id^ begegnet: baiS äßittelpferb trabt in ber ®ahd, 
bie beiben anbern galoppiren linfs unb red^t^. SKan 
fiefft mele Equipagen mit fd^önen, l^ol^en, b(o^ etn^aS 
fd^toerfäUigen agieren; bie ftutfd^er l^aben präd^tige 
$elje unb f)of)t Wlü^en aud rotem ober blauem ©ammt. 

@ine mertoürbige ©tabt, in ber mau juerft bie 
^ferbe unb bie Äutfd^er bemerft. 5)ie äRenfd^en fallen 
nid^t auf. Äeiner l^at etttiaS Sefonbere«. @ie liegen 
in il^ren Sßagen, in fd^n^ere ^elge bid^t oermummt unb 
faufen bal^in. Sn anberen Drten ift e« mir ein licbeS 
SSergnügen, bie ^l^renben ju betrad^ten; toie ein 3ebcr 
fi^t, barin ift fein ganged Seben unb feine ganje SSeife 
erjäl^tt; man fann gleid^ feine '^f^d^ologie baraug 
mad^en. §ier liegen aUe gleid^, toie ein Sünbel ^teifd^. 
(&^ ift an Keinem etma^ Sigene^ ju geioal^ren. 

3d^ bin lange gcwanbert. 3mmer beu 9lttoSti 
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entlang, nncrmüblid^. l)k\ex ftattttd^e SSouIcüarb läuft 
tjon bcr Slbntirolitöt fd^nurftrad 8 nod^ bem ©namicn^f?* 
t)Iafe, wo er fid) ftac^ auf ba« 8lIeyanbcr«^SRett)§f9*ÄIoftcr 
umbiegt, ©r ift bic öornel^niftc Strafe Don 5ßctcrg* 
bürg unb feine gett)altige Zutage, feine mäd^tige @nt^ 
faltung unb bie reid^e $ßrad^t feiner ©d^aufenfter ttierben 
t)on ben JRuffen unermüMid^ gerfll^mt, als Knute eS 
auf ber ganzen SBett nid^ti^ ^errlid^ereS geben. 2)er 
grembe, ber Diet batjon gehört l^at, ift anfongS leidet 
enttnufd^t: e8 mü fic^ fein rechte« ©efül^t t)on @rö^c 
unb 3Rad^t ergeben, ttjeil bie 9lei^e ber fd^önen unb 
Dorne^men ©ebäube oft burd^ niebrige, ^ä^Ud^e unb 
Derfd^mufete Käufer unterbrod^en toirb. äud^ finb Dor 
jebem Xl^ore leitete ©d)Ufebäc^er aug Sifen über ben 
2)amm gefteöt: baö jer reißt ben ß^fömmenl^ang ber 
ard|iteftonif($eu SBirlungen unb läßt bie JBreite Diel 
geringer erfd^einen. 

3Ran($e ©d^aufenfter entl^alten gefällige ©d^äfee; 
aber bie eigentlid^e fi'unft ber Stalagc, tt)eld^e 3eben 
feftju^altcn weiß unb fi'einen otjne Äauf öorüberläßt, 
l^aben fie ben 5ßarifern nod^ ni^t abgegudEt. 

SieMi($ ift bie Keine ÄapcUe neben bem grauen 
unb üertoaf^enen ©tabtl^aufe, ba« toic eine Derfd^offenc 
3;^eatercouUffe an ber @dEe lel^nt. ©ie leud^tet toeitl^in 
t)on farbigem ©d^mudE, bunten Sampen unb Dielen 
toeißen Äerjen. S)er ©laubige, ber ba Dorüberfommt, 
Derfäumt eg niemate, mit langem ©ebete Dor if|r gu 
Dertoeilen. äSiete SBagen l^alten an, (Squipagen unb 
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gemcntcg ©efä^rt: Äutjd^er unb 3nfaffe fpringen ^crab, 
tücrfcn ftd^ tticbcr unb befrcugigcn fid^ mit bcn um^ 
ftänblid^cit, leibcnf^afttid^en unb gerfnirfd^tcn ©cbcrbcn 
il^rc« JRitug. SBie bcnn ber JRuffc übcrl^aut)! fdtcn 
an einer fiird^c, citiem ^eiligen Silbe ober fonft einem 
3eid^en beg ©ottegbienftc^ öorbeigel^t, ol^ne fein irbi* 
f(^eg ©efd^öft ju unterbred^en unb lange in ftel^ent^ 
li^er unb ftfirmifd^er Slnbad^t gu öerl^arren. 

@g ift Diel &tbtn auf bem ^txoSti unb ber eilige 
SSerfe^r raftet niematö. Stber man l^ört nid^tg ba'oon, 
fonbern wie ein entleibte« ©d^attenfpiel gleitet ?tße§ 
vorbei. ®g ift ein Sanb, ha^ auf ©atofd^en gel^t. 

Unb nod^ ©ttna« — no^ eine anbeve Stimmung 
n)erbe id^ nid^t (o§; aU ob ba^ Wit^ nur eine ^üDe 
tt)äre, unb bal^inter müfete nod^ ganj ettoag ?lnbereg 
fein; atö ob ba« ®anje nur eine Dorgel^attene SKa^fe 
tt)äre, unb bag natürlid^e ®efict|t bal^inter fielet SRiemanb; 
alg ob bai^ ®anje nur Qtoani unb finge toäre, l^inter 
»eld^en eine fd^auerüd^e SBal^rl^eit üerftedEt tt)irb. @g 
ift etmag Äufgefteöteg, Jl^eater^afteg unb 5ßoftrteg in 
allem biefem großen, feierlid^en unb fd^ttieigfamen ©tit, 
bag feinen SBirfungen aßeö SBertrauen nimmt. 

©en 22. 

3d^ bin §eute enblid^ adein in bte Eremitage. 

SBir toaren neulid^ fd^on bort, atö unS ber ^of)U 

njoHenbe burd^ aCeg aRerfmürbige ber ©tabt trieb. 

Aber ba taumelten mir fd^on bie überfpielten Sieröen 
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, ttttb toolltcn nid^tg mel^r Ratten. Unb iä) fatin über* 
l'fympt t)or ®cmätbcn feine (Sefettfci^oft üertragcn — 
htn beften greunb nid^t. @ie ipirfen nur ouf ben 
(Stnjamen. Sd^ i^abe oft nad^gebod^t, Xüoi^n eS eigent^ 
üd^ fommen mag; aber eg tvitb mf)! fein, ba§ bcr 
unandfpred^Iid^e 9leij, ben btod bie ^^arbe fagen fann, 
gleid^ tt)ieber entfliegt, »enn er t)on SBorten berührt 
ttjirb. 6r ift ganj gel^eim unb Ia|t fid^ in feinen 
®ebanfcn öerfefeen, fonbern Dertoeilt in ben feiigen 
aiätfeln, öon benen ttiir feine beutfid^e SBiffenfd^aft, 
fonbern nur bie äBoQuft banger S![^nung l^aben. %ber 
tt)ir fönnen mit bem greunbe immer nur burd^ ©e«* 
banfen, in SBorten öerfel^ren. S)ie föftüd^e 2)ämmerung 
beS ©efül^te, tt)eld^e ber eigentlid^e JBejirf ber garbc 
ift, fönnen tt)ir nid^t in @ä^ geben, in @ä^n nic^t 
empfangen unb jjeber SSerfu^ mit ber ©prad^e Der* 
fd^eud^t fte gleid^. 

^eute roax id^ aQein unb ed nnirbe eine gro^e 
SBonne. anfangt öerbrofe mid^ SBicIeg. ffig ift ein 
garftiger SBeg ba^in. äRan mu§, unter bem neibifd^ 
unb gel^äffig gelben Sogen beg ©eneralftab^gebäubeS 
bur^, auf toeld^em ber Ärieg feinem ©ed^^gefpann 
gebietet, na^ ber fd^toeigfamen SBeite beiS ^alaftpIageS. 
^ier ift bie StteEanberfäuIe, iVLxn ®ebäd^tniffe bei^ erften 
Sltejanber, ber größte äRonoIitl^ (Suro^jai^, au« rotem, 
finmfd^em ÖJranit; ein ptumpe«> wiberüd^eg S3ieift)iel 
jen^r falfd^en unb" verirrten Äunft, bie nur um jleben 
^rei« etmag ganj befonberi^ ©d^mierige«, erflaunlid^eS 
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unb Uner^drte^ üertid^ten tuiQ, xoa^ noä) nid^t ba« 
getoefen ift unb t^odJl^r ntd^t fo 6a(b einer nad^mad^en 
foQ — gonj gteid^, ob eS gefoQen !ann, toenn eS nur 
ijerblüfft. §ier ift ber ^fetid^e unb ilbertabene SBinter^^ 
paia^i, in fd^n^ulfttgem ä3arod fred^ l^ingelungert, bai 
^eQe ä3raun beiS breiten aufgeblähten @runbe<^ Don 
rotem @ifen überbad^t, bo^ e^ fd^rtQ in bie Slugen 
freifd^t. ^ier ift enbHd^ bad 93eftibu(e ber (Eremitage 
jelbft, auf ad^t 5ßUaftem mit gel^n atlanten — fd^wer, 
ptoljiq unb ro^. 

9Iud^ brinnen braud^t'd eine Steile, bid man ju 
freunblid^n ©efinnungen befel^rt wirb. @g ift met 
unnüfee 5ßrod^t gel^äufi, bie ärgerli^ öertoirrt: äßarmor, 
@ranit, a^anganit, SRalad^it unb ^a^px^ üerfd^nienberifd^ 
bur^einanber, bo§ man öerblenbet unb bcunrul^igt wirb. 

Stber man flbernjinbet e8: benn biefe ©nabe reiner 
unb uoUfommener ^nft ift unbefd^reiblid^. 3d^ l^abe 
bergleid^en feit bem $rabo nid^t erlebt. 

3c^ war juerft bei ben ©Spaniern. SSon biefen 
finb 115 JBilber ba^ bie bie ffintoidEcIung gut marfiren. 
SSetajquej ein S3iSd^en lärglid^: b(o^ ber groge ^ortrai«^ 
tift, Don bem jebe anftänbige @aQerie ä3eifpiele l^at; 
öon bem meland^olifd^en ^umoriften ber aKi^geburten 
unb bem verwegenen, unbebenltid^en (Srjäl^Ier beiS SSoIfeS 
feine @^ur. Dagegen äRuriHo öortreffli^; nur ©eüitta 
ift biefem Steid^tum ttbertegen. 3n aÖen @tabien. 3n 
feiner jungen ^eiligen^SÄalerei, mit aller unerfättiid^en 
SBrunft ber erften ©laubenSwoQuft, ber fein Xon an 
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©ügiflfcit unb äRilbc genügt, unb jn feiner späteren, 
bie ©daffenl^eit unb ©clbftjud^t unb bic SBürbc eines 
betou^ten unb guuerfid^tüd^en ©t^Ieg gewonnen f)at, 
Qber freilid^ ol^ne jenen naiüen ^immeföbrang ber 
jungen Seibenfd^aft SBon btn melen Jpimmelfal^rten 
ber aWarie, bie er gemalt l^at, ift biefe bie föftü(^fte; 
jo üiel fromme, jutraulid^ ©eJ^nfud^t l^ot nid^t einmal 
bie l^olbe SWagb be8 Sout)re. 2)ann in feinem SRealii^^^ 
mu« ber biWifd^en ©efd^id^te: ber 3;raum be« 3cifob, 
bie Slul^e auf ber glud^t, bie SSerfünbigung; aber am 
SJJäd^tigften rül^rt öon biefen ber ©egen beg 3afob, 
njeit nirgenb« ber menfd^Iid^e ®e^aft nad^benflid^er 
erfaßt unb fd^Iid^ter in ein unüerge^lid^eS ©rtebniS 
ücrmanbelt ift. Unb enblid^ in feiner frö^Iic^en unb 
bcrben ßl^arafteriflif ber täglid^en SBal^rl^eit Don ber 
©trafee: ein Söetteljunge, ber einen fd^äbigen $unb 
ablauft, unb eine öergnfigt befd^aulid^e 5)irne, bie fid^ 
mit ben luftigen Äuntpancn in SWünc^en ttjol^t \)tx^ 
gleid^en !önnen. 2)ie üblid^en JBeifpiele be§ äiibera, 
bie öon ber jornigen SBut feiner ergrimmten unb auf 
bag ©d^eufelige öerfd^Iagenen Seibenfd^aft unb öon ber 
trofeigen Straft erjö^Ien, mit ber er fo Diel gügetlofe 
SluSfd^toeifung in fidlere gorm ju fangen unb bie 
greUe SBilbnig ^abernber Segierben in bie ©inl^eit ber*= 
fetben garbe ju bänbigen tt)uj3te. 3)aJ3 fd^on aud^ im 
©vunbe biefeg jerflüfteten unb öerbunfelten ®emüte§, 
baS in grÄ^Iid^en SRartern am ßicbften fd^toetgte, bie 
ftille 9ieinl^eit unb bie gebulbige @üte be§ SlünftlerS 
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toax, bic nur ein böfeS ©d^idfal nict|t gcbci^en liefe, 
batjon ift freilid^ l^ier feine JBotfd^aft; iä) mufete mid) 
erft laitgfam bcr SafobSteitcr in aWabrib entfinneu. 
6iu fd^öner Qnxbaxan ift ha, ber l^eilige ßorcnj, üon 
jenem feltjam feierlid^en, orgettönigen ^ßatl^o«, \mt jene 
breiten, fiellen 2)ominifaner ju ©ebilla. S)er l^at mic^ 
roieber fo tounberüd^ geritl)rt uiib irreö gragen unb 
%ox\ä)txi über mid) Derpngt. (5§ ift Slnfang«, tueiin 
man ba§ erfte mol Dor ba^ Silb tritt, eine falte unb 
fteife 8lnbad^t barin, bie nid^t gteid^ tüirft: benn man 
jögert, fid^ il^r gu vertrauen. Slber bann begegnen 
in ben ffimmernben ÜÄifd^ungen Don l^öd^ftem (Selb unb 
ticfpem SBeife fo fi^merjlic^c Ä(agen l^ilflofer @ef)n=^ 
fud^t, bafe au« SWitleib ©taube mrb. Sßan fielet e§ 
tt)o^I, baß e8 nid^t bie freubige Slnbad^t ber Slnberen, 
bie niemate gejtt)eifelt l^at, fonbern eine gemoöte, burd; 
Diele Dual er^n^ungene ®emut unb bafe biefe (Sinfalt 
bie Ie$te 3^ffi^<^t ^^«^^ banferotten SBei^l^eit ift. @o 
tt)ie 3)iefer gemalt l^at, mit folgern ©efütjle, benfe id) 
mir, mag ©taube Sard^er beten, menn er t)or ben 
l^öJ^nifd^eu XüdEen bc« luftigen SebenS in bie Sladjfolge 
beg S^rift entffol^en ift. 

Sano, ©oeHo, 5ßereba l^aben gute Qtiä^m iljrer 
SBeifc ba. 

Sd^ bin bann lange unter ben ÜÄünjen nebenan 
I^erumft)a3irt. 2)at)on öerftel^e id^ ni($tg. 3d^ n^oöte 
nur toarten, bi« fid) ba§ @ejd)aute niebergelaffen unb 
an ben SBorrat ber @eele gegliebert l^ätte. ^am fann 
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3)a ift ein großer, tücitcr, ftummer 5ßla^; ftunbenlang 
regt \xd) oft feine mcnfc^Ii^e ©pur. ©g ift ein un^ 
cnbli^er griebe l^erum, ein l^arter, flrenger, unücrföl^n* 
üd)er griebe, ber feine SWilbe ^at ©infam ragen bie 
finfteren 3Raffen ber grauen Äotl^ebrale, über toeld^en 
bie ftolje Äuppel il^r gebieterifd^e§ ®oIb an ben ^immel 
ftredEt. @g ift tt)ieber biefc feinbfelige §eittgfeit, toieber 
biefe ftarre Slnbad^t o^ne @nabe. 

Sd^ njenbe mid^ tt)iebcr, tüieber ju njanbern. SBir 
finb fjier, in biefem Hotel d'Angleterre, gang bel^ag* 
ixä) Derforgt unb untergebrad^t. 2)ie Qxmmtx finb 
gro§ unb l^od^ unb l^eße. ©ö ift fein Sujug barin, 
aber eine mäßige, befd^eibene ©legancc, bie ßinem 
nid^t^ abgelten läßt. 3n ber ©de ber 3iittwier, l^od^ 
oben, Dieöeid^t jtoei ^änbe oon ber 3)edEe l^ängt immer 
ein Heines ^eiligenbilb: bie äRutter ®otteg unb baö 
fi'inb, toel^e in einem fel^r fteifen, b^jantinifd^ Der« 
fd^nörfelten ©rnfte gejeid^net finb, ftedEen in fd^toerem 
®oIbe, bag bloi^ htn Äopf unb bie §änbe freiläßt; 
©belfteine finb eingefe^t, ^erlenfd^nüre faffen e§ mand^* 
mal. S)er ärmere ©taube begnügt fid^ tool^t auc^ mit 
fd^Iid^terem SKetaHe; bod^ ift bie Stniage biefelbc. 

(Sin rofiger ©d^irm Derl^ängt bie Sampe; er ift 
ganj fein unb jart unb gcrfnittert, mit öielen Äniffen 
unb S9ügen: bie tönen bai^ Sid^t ab, baß immerfort 
bat)on ein leifeg, ttieid^eg glüftern toie ein furrenber 
gatter um ben ftißen Schein fd^ttiirrt. @in gelaffeneS 
SBe^agcn rafd^ett burd^S 3^^^"^^^^- 
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8[bcr meine greube ift bie ßl^aifelongue. ®d^te§ 
alteg SRococo mit einem anatomifd^en 9taffinement 
gebogen, ba§ ®inem bag $erg unb äße ©inne lad^en. 
SÄan fann fie nid^t anfeilen, o^ne gleid^ in ttebüd^en 
Xräumen ein Satulle ÜÄenbei^'fd^eS äRär^en ju erleben. 
3d^ l^abe eine bel^arrftd^e unb gutraulid^e ^l^nung, eS 
mä^te mir aud il^r nod^ irgenb ein guted unb ergiebige^ 
Abenteuer toerben. Sd^ bin bag entfd^ieben meinem 
©t^Igeffil^Ie fd^ulbig. Unöerfälfd^tei^ 8iococo — unb 
mit einem anatomifd^en fRaffincment! 

@i^ träumt fid^ auf il^r \o munberfd^ön, n)ä^renb 
ring<^ eine tiefe ©tiHe ift unb t)on bem rofigen Sid^te 
nur leife Streifen bul^terijd^ um bie ©inne flattern. 
-@g träumt fid^ föfttid^, unb öor bcn finfenben Sibern 
ttjed^feln in fanften Xäujen f)otbe SReigen leid^tet, 
lad^enber ©eftalten. @g ift eine ^ufd^enbe glud^t öoh 
üeblid^en SSifionen, in fd^immernbe 2)ämpfe öerl^üllt; 
fie toanbetn fid^ unabläffig. 

aber id^ bringe bcn öcrl^ängten unb jugebedEten 
©ebanfen ni^t log. ^ä) mn^ immer toieber jener 
Silber gebenfen, ber Silber meiner Siebtinge: fie 
gefeUen fid^ unb öerfd^Iingen fid^ unb Dertoad^fen ju^* 
fammen uub mein ®Iaube tt)irb beftärft. SBenn e§ 
fid^ au^brüdEen tie^e! 

Aber id^ fomme immer nur gu einigen ©äfeen. 
S)iefe ftetten fid^ feft unb befräftigen fid&. ©ann ift 
gleid^ wieber eine ^aufe, in ber bai^ Setou^tfein öer^ 
ftummt, unb eg fd^meben nur ungeftalte, bämmembe, 
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jcrffiefecnbc ©cfül^Ic. S)orö«§ ta«^t plölttd^ ein neuer 
@a| auf. @r ift n^ieber ganj fi^er unb Itor, aber er l^öngt 
mit bem anberen nid^t {ufantmen. @ie n^oQen fid^ in !eine 
georbnete SReil^e fügen, bie man in'^ treffen filieren fönnte. 
3d^ niia @inigeiS notiren, n)üft unb Dem^irrt, uiie 
eg mid^ belagert. SSielleid^t fann fpäter einmal au^ 
bem rollen äRateriate eine ©eftalt erwad^fen. ffii^ fängt 
immer mit htm ©effil^Ie an, ha% fie bag SBeib gematt 
l^aben, unb barin ift il^r unüergleid^ftd^er, kQunbertl^ätiger 
©taube; unb ju biefem @efül^Ie lel^rt eiS immer »ieber 
am ffinbe jurüd, aug bieten Stod^dn unb SSerwunberun* 
gen: ba^ fie baiS äBeib gematt l^aben unb barum bai^ 
SSer^ättnig be^ a^anned jur SSSett. @^ ift an biefem 
fpröben, fd^mäd^tigen unb öerrenften Siebreij ber primi«* 
tiöen grauen ein Serber, frember unb unmenfd^tid^cr 
ateij; bag Steif d^ ift nid^t öon bem unferen unb toie 
aui^ einer anberen S9Sett. fi^ täd^etn biefe äRabonnen 
be^ @arto einen mitbe übertegenen, rul^ig unbarm^ 
bergigen ©pott; ttiir fönnen t^ nimmermehr beuten, 
ob ed mütt^rttd^ gütige SSergeil^ung ober eine gteid^^ 
güttige ©d^abenfreube ift. ®d ift an ber coquetten 
$ätte biefer jüd^tig bul^terif^^en unb fred^ ^erfd^ömten 
SRarquifen ein unirbifd^er, übernjetttid^er Uebermut, 
ben tt)ir nid^t faffen. ^a^ gibt ein tt)unbertid^ei^ ©emifd^ 
jtoiefpättiger unb unöerträgtid^er ©enfationen unb ein 
9iöt]^fet Dern^irrt barauiS bie @inne unb quätt barauS 
bie ©eete. SKan fönnte e§ fo fügen: fie l^aben bag 
3toeibeutige an ber ^rau gematt, ben testen 9teft Don 



— 37 — 

fretnbem unb uitbejiüinglid^em &tf)txmm^, ber in aUcn 
SBcgcgnuitgctt mit il^r, toic litiü&i unb gütig an &t^ 
fd^enfen fic fonft immer feien, fid^ nimmermel^r ergibt. 
(£^ ift bie groge geinbfd^aft gtüijci^en ben ©ef^Ied^tern, 
toeil fie öerfd^ieben finb unb fid^ glei^mad^en tüoHen — 
bie l^aben fie gemalt. SlnberiS tagt fid^ baS UnfägUc^e 
nid^t fagen. 

5)a§ ift i^re feltfame SBürje. 2)ag gibt i{)ncn 
biefcn müben, toeid^en unb jä^en Sßarfüm, o^ne ben 
nimmer leben toiH, xotx einmal t)on feinem fd^wülen 
©iftc gefoftet l^at. 2)a3 ift il^r Sleij gerabe für bie 
SBiffenben beg Sebenö, bie bai^ SBeib genoffen l^aben 
unb ben fd^merjtid^en ®efd^madE nid^t öerwinben, ber 
öon i^m bleibt. 3)arum pilgert ber f^Iaffe ©fei be« 
95outeüarb jur ©infatt biefer erbenfernen SKöni^e. 
2)arum fniet bie öerl^efete Seibenfc^aft Dor biefen ftiden, 
jwif^en ßilien Wd^etnben SDiabonnen. S)arum fud^t 
ber toübe ©rimrn gegen bie Siebe bie gejierte ©atanterie 
ber tcinbetnben aWarquifen. 

Änberg fann id^'g nid^t fagen. 

2Ran fönnte t^ fd^on nod^ fräftigen unb beftdrfen. 
3Ran mü§te fie mifd^en unb i^re SRittet öerbinben. 
aSenn id^ ein SKaler tt)äre — id^ tnüfete ein S3itb. 
3a, in biefem 95itbe !5nnte id^ e^ jagen. 6^ l^at mi^ 
oft bebrängt unb unöertreibüd^ fe^rt eö immer lieber . . 
3d^ pnbe e§ auf bem ®runbe eine^ jeben ©riebniffeg 
mit bem SBeibe. 

I)a ift eine groge, toeite, ftarre SBieje, gauj in 
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bic garbc ber aWaloc getaucht. §o^c, fteilc, ftcifc 
®räfer toud^ern. Slbcr fie ^abcn alle bic gorbc ber 
SRalöe. ©locfenblumen ttiad^jen, Dom SRanbe nad^ ber 
äßitte l^in immer l^öl^er. Die fd^toeren entfalteten Scld^e 
finb grün, Don bem fd^tanfen, blaffen ®rün ber oer^^ 
gagenben ©efinfud^t; ober bie fal^len ©tenget bej^atten 
bie garbe ber äRotoe. Sie ragen ftumm unb man 
fiei)t, ba§ über fie nicmate ein SBinb ift. ß^if^^^ 
il^rer SBitbnig, in ber SRitte, ift ein fd^mafe«, tangeS 
SBeib. @ie trägt ein loei^eg ©etoanb, loie au« jungem 
©d^nee getoirft, unb ein weigeS JBanb l^ölt il^re afd^igen 
SodEen. äße SRilbe legte id^ in biefeö fuße, läd^etnbe 
unb gütige ®efid^t; e« müßte bie lieblid^fte Unfd^ulb 
»erben unb ttxoa^ \tf)x SRül^renbe«, fonft über bie 
SRerüen SedEenbeä müßte barin fein. (Sine Sljt ttjürbe 
id^ il^r bann reid^en, eine »nötige Äjt, öon ber S3Iut 
träufelt. Sie i)ielte ben fd^ttieren ©tumpf ganj leidet 
unb (adelte blo« bojju unb fä^e neugierig l^erab unb 
tänbelte mit bem SBIute unb täfelte immer bagji unb 
l^afc^te bie tröufelnben 3;ropfen unb läd^elte blo«. Unb 
ring« toäre bie große, ftumme SBiefc, Don ber blaffen 
garbe ber SRolDen. 

S)a« müßte JBödttin malen — aber ein SSbdEIin, 
ber toie Slod^egroße gelebt l^at. 2)ad toäre ba« S93eib. 
Slber ba« Unfäglid^e läßt fid^ nid^t fagen. 

3d^ Derfanf. 3;räume entfül^rten mid^ l^infiber. 
3)ie (Srenje jum ©d^Iafe loarb Derttiif^t. Sc^ »eiß 
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nid^t, tt)ic lange id^ gelegen l^abe. ®a§ ßid^t ift 
nieber. 

3d^ blättere gurücf unb lefe. 5)a trifft mid^ 6inei^ 
ttJnnberli^. SBaö id^ ba über SRalerei notirt l^abe, 
aui^ ber ©remitagc — id^ niu§ ntid^ meiner SRoten 
au^ bem fiouüre unb bem ^ßrabo erinnern. 5)ie 
waren eigcntlid^ Diel gejd^eibter. Sie erjä^Iten ein 
JBüb unb merlten feine 95efonberl^eit an. ®ie äßanier 
bcS aWaler« ttiurbe beutüd^ öer^eid^net; man erful^r feine 
SRittet unb überl^aupt ba« ganje ted^nifd^e SBerfa^ren. 
Äurje ©tedEbriefe eine« jeben 3Reifterg fonnte man 
baraug cntnel^mcn, ba§ er leicht toieberjuerfennen toar, 
ttjenn man i^m ein anbereg 3KaI begegnete. S)aneben 
ift biefed ein bitettantifd^ei^ ©efd^niä^; fo l^ätte id^ eS 
bamate fidler gcl^ei^en. 

®g ift öielleid^t toirflid^ eine Slnnä^erung an ben 
2)ilettanttömud, n^a^ id^ in mir entn)idEeIt l^abe, mit 
glei§ unb «bfi^t. ©rft mx e8 ba§ SBerf felbft, bag 
id^ in ber Sunft auffud^te: n^ie eg bie SBal^rl^eit ober 
feine Sbee traf ober Derfel^Ite, barum allein war id^ 
bamate befümmcrt. 2)ann tourbc ber Äünftter mein 
3iel: id^ laufd^te, toag er öermod^te unb wie er öer- 
ful^r, unb feine ©el^eimniffe bei^ ^anbtoerfg wollte id^ 
mir aneignen. 3efet ac^te id^ auf ben SSorwurf ber 
Äunft nid^t me^r unb frage ni^t nad^ ben SRitteln 
bei^ Äünftler^. 2)ie Stimmung, bie il^n ju feinem 
SBerfe trieb unb au^ ber er e§ fd^uf, Witt id^ mir 
erwerben. 2)aS ift Äöei^. SReröen unb ©inne Witt 
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xä) mir bal^in öcrfc^cn, wo bic feinen waren, bamit 
fic biefe§ SBerf geftoltcn fonntcn. ©eine fd^öpferifd^e 
©timmung wiQ i^ au§ bent SSSerle gettrinnen, jene^ 
l^olbe Seib, aud bem ber Srang gu biefer Xl^at erwnd^d. 
Sd^ wiß aljo nid^t bag S33erf, fonbem bic fünftlerifd^e 
entpfängnig be§ SBcrfeg genießen. SSicßcid^t ift ba§ 
SUettantidntud. @§ fä^e bem Dilettanten gang gleid^, 
weil er felber nid^t^ öermag nnb bie SRutterfrenbcn 
ber ^nft au^ fid^ felbft nid^t gewinnen lann, fie ani^ 
ben SBcrfen ber Änbern ju ftel^Ien. 

3)a§ erflärt mir je^t aud^ ben l^eftigeren unb 
nnbänbigcn »bjc^en gegen jjcbc ©cfeßfc^aft öor JBübcm. 
99{an fann gang gnt mit geftimmten ^rennben fünft« 
lerifc^e ©enüffe teilen. Sie l^elfen ®inem, bie %eä)nit 
be§ Sünftler§ erfennen. Aber jene ncrööje ©^mnaftif, 
aug feinem SBerfe ^eranS in bie cmpfangenbe ©timmnng 
gnrüdf, mu§ ©infamfeit begel^ren. 

a)en 24. 

9?un fommen wir Dor lauter 2:^eater gar nid^t 
gu Äti^em. aSorgcftern l^at Socf im ÄlcEanbra*2:i^cater 
feine ©crie begonnen- Äaing unb Äober fptclen im 
9?emettit^eater. S)ie grangofcn wieberl^olen Stl^ermibor 
unb S'Sffomoir. Unb bic a)ufc ift mit i^rer ®efctt* 
fd^aft ^ier, ©teonora 2)ufc, bie größte Jiragöbin ber 
Stalicncr. 

SBocf ^at mit btm ^weiten ©cfid^t eröffnet. 2)ic 
Stuffen mad^ten öerbu^te ©efid^tcr: jene bummeligen 
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JBörjenwi^e, öou benen baS langsame ©türf jein fiebcn 
friftet, fonntctt fic nic^t begreifen; matt \af), fie tüarteten 
öou SHt ju Äft, tüann eS bcnn eigentlid^ anfangen 
ttrilrbe, aber ba, faum bafe bag Si^d^en ^anblnng fie 
ein toenig in Stimmung brad^te, ba toax eS auf einmal 
fd^on wiebcr au^. ©o gewannen pe eine grofee aid^tung 
öor bem Suftfpiel: eS mu^te wol^I fel^r tief unb geift* 
reid^ fein, benn fie l^atten gar nid^tg öerftanben. @§ 
tourbe öortreffüd^ gejpielt. 

Sd^ bin bann nad^^er nod^ ju Saing l^inüber, 
auf jwei Slcte. @§ toar Äabate unb Siebe. S)a fd^ien 
mir bag $ßubüfum aud^ toieber merftoürbig unb feltfam. 
SBenn man fie bei offener ©cene bctrad^tete, bann 
mufete man benfen: e§ gefaßt il^nen gar nid^t. ©ie 
fafeen ftumpf unb mürrifd^ ba unb e§ rül^rte fic^ nid^tg 
auf il^ren SJüenen. Seiner fing bie fprül^enben gunfen 
t)on ber Sül^ne auf. Seiner ging mit ben ©reigniffen 
mit. Seiner antwortete burd^ JBlidO ober ©eberbe. 
9Kan tonnte nid^t, ob fie fd^Iiefen ober an xoa^ fie 
badeten. Aber tt)ie ber Sßor^ang fanf, ba brad^ j|ebeS*= 
mal ein wilber ©ntl^ufiaSmuS log unb tt)ie Sefeffeue 
HatfdE)ten fie fid^ bie §änbc unb l^eulten fie fid^ bie 
Seilten wunb. ä^öugigmal, breifeigmal würben bie 
Sünftler gerufen. W)tx wenn ber rafenbe Subel enblid^ 
langfam an ber pl^^fifd^en Ermattung geftorben war 
unb ber neue 8Ht begann, bann wieberl^olte fid^ bag 
S3ilb öon frül^er. ©ie fanfen wieber in teilnal^mlofc 
unb ftiere ®rfd^taffung unb fein S^c^en rül^rte fidt) in 
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bcr bum:pfcn unb ftummcn ©rmattung, ba§ irgcnb ein 
SBort SerflänbniiJ ober aRitgefü^I gefunben ptte. ®§ 
fann fein, bafe il^rc ftarren, fd^iocrcn unb maöfcn^aften 
SRienen jeben äuSbrurf ber jeelijd^en SBetoegung Der* 
l^atten; e§ fann aber aud^ fein, bafe fie ü6er]^au:pt 
nic^tö Äfinftlerifd^e^ empfinben unb Ho^ aug ©port 
unb SRobe in bag ©d^aufpiel laufen, rocil fie mit 
Särm unb Seif aß bctocifen »otten, ba§ fie gebilbcte 
unb funftoerftänbige fieute finb. 

3)en anberen Stag fpielten fie bei fSod bic Rauben* 
lerere. (£§ tear eine SRufteröorftettung, »eit beffer atö 
bie berliner. S)en Sluguft bcg Sßieffen öerlad^te man 
bamal^; er lonnte nid^t glaubl^aft mad)en, bag ed bod^ 
im ®runbe eine braöe unb liebenötoürbige Siatur ift, 
an welche nur eine brüd^ige unb öertoorrene Qtit 
tDunberlid^e ©d^ruQen angefefet l^at. (£r tourbe gleid^ 
im erften Stete jur fomifd^en gigur unb ber g^fd^öuer 
beftätigte mit ^ol^n bad fd^nobbrige Urteil beg feinb^ 
ü^en Sruberö. ©manuel JReid^er ift ber SSirtuofc 
fold^er ßl^araftere auf ber ©d^neibe, bie leidet in^ 
Säd^erlic^e auiSg(eiten, aber bann tt^ieber il^ren fittlid^en 
©ruft jufammenraffen unb fid^ ju fc^öncn unb redeten 
^anblungen aufrid^ten. (£r l^at bie SBiberfprüd^e feinet 
gelben meifterlid^ bereinigt: wie biefcr focialiftifd^c 
S)oftrinär ben bfirgcrüd^en §od^mut, ber il^m an ben 
Slnberen fo tt)iberlid^ unb öerl^afet ift, bod^ f eiber in 
fid^ nid^t t)ertt)inben !ann unb »ie ein groger tiefer 
©inn, bem feine grage ber äRenfd^^eit fremb ift, fid^ 
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mit einer linlijc^en unb blinben SBeltunftugl^eit Der* 
bitibet, bie bie näd^fte SBirflid^feit mifebeutet unb ba§ 
3)cutlicl^fte öerfennt 9iur freilid^ ben Ie|ten Slct mit 
jeiner elenben SSorftabtromantif öermod^te quc^ feine 
l^eUfräftige unb töeije fiunft nid^t ju retten, griebrid^ 
3Äittertt)urjer fpieltc ben ©d^malenbad^ — ötelmel^r, 
er fpielte mit il^m. 2)er geiftreid^e, aber launifd^e unb 
tüiQfürlid^e Äfinftler, ber fein äpetifd^eS ©einiffen l^at, 
fonbern jeber ©ingebung gef|ord)t, bie il^m gerobe 
@pa§ ju bereiten öerfprid^t, mad^te fid^ qu§ bem öer* 
bitterten unb öerbiflenen preu^ifd^en ^ejfimiften einen 
gemütlid^en, neugierigen unb gejd^toä|igen ©ad^fen — 
eine föftlid^e, untt)iberftel^li(^e ßl^arge, nur leiber feine 
©pur öon bem ©d^malenbad^ beS SBilbenbrud^. SRan 
ift aber nun einmal fo tl^örid^t, bafe mon in ber 
^aubenlerd^e SBilbenbrud^ öertangt unb nic^t bie öiel 
tiefere, wirffamere unb raffinirte Äunft beS SRitter^ 
tnurjer. 3)ie Sene toarb öon Sötte SBitt gefpielt, einem 
jungen, f rollen unb juöerfid^tlid^en Talente, weld^eg 
gleid^ reid^en SBeifaß erwarb. @ie ift fel^r fd^ön unb 
lieblid^ unb jene gel^eime Slnmut ber ©eberben, todä^t 
nid^t erlernt »erben fann, jener l^eße ^auhtx ber 
Slbetemenfc^en gel^ört il^r. Stugenfd^einUdö f|at fie aud^ 
mit glei^ SRand^e^ gelernt unb bel^errfd^t ol^ne SRül^e 
bie SKittel. SSiber eö ift in ber tiefen unb nad^l^altigen 
SBirfung il^re^ fd^Iid^ten ©pieleS aujser biefen beiben 
nod^ irgenb ein brttteg SRoment, beffen man fid^ nid^t 
gleid^ bett)u§t toirb unb ba§ eine SBeile öerftedEt bleibt. 
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^^ ift etoaS unfäglic^ SSJol^ttl^uenbei^, Sefänftigeubed 
unb ©rlöfcnbe^ barin, ba« id^ mir gar nid^t ju beuten 
wujste, Wolter eg benn eigentlid^ wäre. JBaumeifter unb 
bic ^ol^enfete famen mir in bcn ©inn; i^rc Äunft f)at 
bic nämüd^e ftiHe unb fräftigc @ütc, um xodä)t Slnbere 
mit reid^ercnSRitteln unb nad^benHid^eren Ueberlegungen 
fic^ gleid^njol^I üergeblid^ bewerben. 3d^ glaube, e§ ift 
ba§ ©elbftöerftänbüd^e unb Siaiöe an il^rem Spiel, 
ba^ biefe l^erjlid^e SBirfung öerrid^tet ©ie fiiib feine 
3auberer, bie lange tt)äl)Ien, fie üerfud^en nid^t erft 
öiele SRuancen, um ifire SBirfungen ju üergleid^en, fie 
entjcfiliefeen fid^ nid^t erft nad^ umftänblid)en ^Prüfungen; 
fonbern e« wirb il^nen öon aUem Slnfang an jeber 
Ion, jeber Surf, jebe ®efte üon einem untrüglid^en 
gnftincte gereid^t, bem fie unbebenflid^ gel^orc^en. (£§ 
ift etwag Unbewufeteg in ifirer S33eife, ba§ il^r einen 
notwenbigen StoanQ giebt. ©ie wiffen aus einer 
ftarfen unb rafc^en ©mpfinbung l^erauS, bie feine 
3toeifel beirren, in jebem gaße gteid^ öon aütm An* 
fange an, wie il^re SRatur fid^ bagu fteßt. 2)arüber 
benfen fie gar niemate nad^, fonbern vertrauen fic^ 
ganj biefem jut»erfirf)tlirf)en ©efül^te unb brauchen nid^t 
erft t»iele§ Qöitxn ju übei wältigen. 

S)ie SSorfteQung war bie befte, bie id^ in ben 
legten Salären auf ber beutfd^en Sül^ne gefeiten, ©ie 
l^atten wenige $ßroben gel^abt unb e« mufe wol^I eine 
unöerbiente §ulb beg 3^föö^ gewefen fein, bie biefe 
l^eQe, reine ©timmung fd^enfte. SWiemaW war im 
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5!luötauf(l^ ber ©cbcrbcn unb in bcr 9iücfftcl^t auf ben 
Slad^bar jum S)tcnftc bcr aUgcmeincn SBirfung eifrigere 
Sntpfinbfamlett; aUed ßomöbiantifd^e unb SSirtuo^ 
fifd^e fd^ien {eittoeife burd^aud t)ertilgt unb eine wü^ 
fontmene S^m^pl^onie l^ergcfteßt, bie ben befonberen 
SSeitrag bed @injelnen nid^t mel^r erlennen lieg: feiner 
fpielte für ftd^, fonbem eg lebten ade gufammen. 

©eftern ein rujfifd^eg S)iner mitgentad^t. @g 
gel^ört eine gejunbe 9iatur baju, biefe @trapQjen jn 
ertragen. 3Rit ber ©arfugfa »irb begonnen. S)ag 
ftnb aße bie leidsten Sleijnngen — ßaöiar, gifd^e, 
SBürfte, aiabiegd^en u. f. to. 2)a}U @d^nap§, aber mit 
biefem öerfol^rt bie JBetoirtung fel^r lunftöott unb »er* 
ftfinbig: Don ganj leidstem, mi(bem unb fanftem n^irb 
aUntäUg gu männlid^eren, raul^eren unb n)irffameren 
emporgeftiegen unb immer ift für ben @d^Iu^ nod^ ein 
ganj befonberiJ kräftiger, nnerl^örter unb nad^brüdtlid^er 
Effect aufgef))art. Und l^atte ein baltifd^er 93aron ben 
öerlä^üd^ften Jireffer feiner SBirtfd^aft gefd^icft. ©d 
tt^ar ein mttber, l^eiger, ftad^eUger @^napd, bag @inem 
gleid^ $dren unb ©el^en i^erging, nnb ^ie^: „9loä)^^oäf**. 
Sagu ergü^Iten fie eine muntere ©efc^id^te, xoof)tx er 
biefen fflamtn l^atte. 

Der S3aron Uebte eine abelige Shtffin, anmutig 
unb fd^dn; nur leiber fprad^ fie fein beutfc^eS 993ort. 
@r l^intnieberlonnte i^om ätuffifd^en feine @ilbe bel^atten. 
Slber tneil bie Siebe il^re befonbere Serebtfamfeit l^at, 
bie aße $inbemiffe überwinbet, fo mußten pe fid^ 
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fd^ott }u öcrftänbigcn unb erful^rcn öon cinanbcr balb, 
roa^ ftc fid^ ju fagcn l^attcn. 6r fragte fic bctttfd^ unb 
fic antoortctc ntffijd^ barauf unb fic öcrftonbcn ftd^ 
QUx^)a)of)l @ie famen ganj gut jufammen unb üermijlten 
niemals ein S33ort. ffiinen eiujigen Äu^brurf bloiJ 
mufete fie lernen; ber fel^Ite il)r unb e§ ftettte fid^ 
^erau§, ba§ fie il^n im SSerfel^re nid^t entbel^ren fonnte. 
©ie raftete nid^t, big fie il^n öon einer funbigen 
greunbin ttxoaxi. S)ann loufete fie, loag fie brandete; 
unb jebeiJmal, wenn er fid^ an if)x fd^Iaff unb mübe 
gefügt unb fie überl^aupt mit aQen SSeioeifen ber Seiben^ 
fd^aft reid^Iid^ bebad^t l^atte, bann fpifete fie jebeSmal 
ben Kebe^iDunben SRunb unb fagte mit emftl^after 
ajlü^e: „Sßoc^, noc^!'' 

(Sine l^albe ©tunbe üergel^t fo mit @d^napg unb 
ber föftlid^en ©arfu^fa. 9Wan ift am ffinbe ganj l^in 
bat)on unb l^at ben SRagen äberüoQ, jum $(a|en. 
SJann fommt bie fd^toere, rufpfc^e ®\üj>pt, mit ftarfen 
Äräutem fd^arf getoürjt. gür jioei Jiage l^ätte man 
ie^t genug, aber je|t beginnt erft ein üppiges franjb* 
ftfd^eg 3)iner. @g »äre unmoglid^, bie mörberifd^en 
©d^inbereien auggul^alten, toenn nid^t in)ifd^en ben 
einjelnen ®ängen immer lieber ßigaretten gereid^t 
toörben. 2)ie betäuben bie aBiberfprüd^e beS SWagen« 
für eine äBeile unb l^elfen (Sinem tt^ieber ein @täd(d^en 
weiter. Aber man ift am ®nbe, xotnn nad^ bem fd^toargen 
Kaffee nod^ einmal ba§ ^ofuliren mit bem ©d^napfe 
t)on i^orne beginnt, gang geräbert unb gefpiegt unb l^at 
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im tofiftcn unb jcrfd^Iagcnen Äopfc feinen l^ellen ®e* 
banfen mel^r, fonbern liegt tt)ie ein %i)\tx unb Qtl^mct 
\i)tütx unb ftürbe am liebften. 3n biefem 3^f*^^^^ 
gelten fic bann in§ Xl^eater. 

2)en 25. 

@8 fel^It mir irgenb etoa§. 3cl^ fann nid^t ent* 
becfen, roa^ cg tool^I fein möchte — aber eg treibt mid^ 
unftät l^erum, irgenb tttoa^ ju fud^en. 3d^ fann mid^ 
nid^t beflagen. ©enfationen finb öiele. 3d^ fräftige 
mit ©ruft, gleife unb S(u8bauer bie ©enfation ber ©tabt 
in mir: biefeö Unl^eimlid^e, feinbfelig geierüd^e unb 
Unmenfd^Iid^e. UnmenjdE)Iid^, ba§ ift bag SBort; ober 
befler nod^: menfd^enlog. 3)a8 d^arafterifirt biefe Kultur. 
(£S ift ganj ungefc^idCt t)on nn^, ba^ fie Sarbaren 
toären, erft an ber ©d^toeße unferer Kiöilijation — 
bag ift ganj falfd^. 3l^re Äultur ift nid^t geringer al8 
bie unferc; fie ift bIo8 eine anbere. 3)ie unjere gel^t 
t)om SRenfd^en aug unb jum SRenfd^en feiert fie überall 
jurficf. 2)a§ SRenfd^Iid^e ift il^r Slnfang unb il^r ©übe, 
i^re SRitte unb il^re Ängel. 9lac^ feinem SSer^öttniffe 
jum SWenfd^en gilt atteg unb an biefen SBerten tt)irb 
Sitten gemeffen. aber l^ier ift ber SRenfd^ nid^t^, unb 
biefe Äuftur »eig nichts öon feiner SBebeutung. ©ie 
ad^tet il^n nid^t unb bejie^t nid^td auf il^n. 

S)al^er ba^ ©eltfame unb Unbegrciflid^e an biefer 
ard^itcftur. SEBir finb anfangt leidet ungereimt gegen 
fie. SBir verlangen, xoa^ fie t>on vorneherein gu 
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getDöl^ren nid^t gef ottnett ift. SBir Derlattgett, bag 
fic öottt 3Kenf(^ett crjä^Ic tittb fud^ctt itt tl^r bic &t^ 
jd^id^tc bc« Söffe«. 23a« bie ©efättge üott beti ^elbett 
uttb bett Xl^atett tttelben, bai tpoQett totr an^ t^ren 
©teineti lefett; tote bie Stl^ttcn gebadet uttb toa« fic 
gefül^It uttb toonad^ fie gerungen l^oben, bai^on foQen 
fie un« berid^ten. 2)er SBanberer burd^ bie ^oöence 
erlebt t)on $au« ju ^auS aQmälig bie gange @efd^id^te 
be« 93oUe«; er pilgert, inbem er burd^ bie ßird^en 
unb ©d^Iöffer gel^t, Sal^rl^unberte gurüdC unb (ängft 
SSergeffene« rül^rt fid^, unb bie ^Begrabenen ftel^en »lieber 
auf, unb ba« SSerfd^ottene rebet gu il^m. 35a« ift bie 
eigentliche greube be« Steifen« bei un«, ba§, ttjer nur 
red^t fleißig mit l^örenben ©innen burd^ öiele Sanbe 
gefontnten ift, am @nbe mie ein äteoenant n^irb, ber 
in aUen Sal^r^unberten bei aQen großen (Sreigniffen 
gett)efen ift. 

3)iefe« fuc^en n)ir au^ ^ier. Slber e« ift nid^t 
gu finben. 2)iefe Ärd^iteftur tt)ei§ baöon gar nid^t«. 
Sie »itt nic^t öom SlÄenfd^en ergä^Ien. ©ie »itt 
Sbeen au«brärfen — unb immer eigentßd^ nur biefe 
eine Sbee ber ©tabt. ©ie ift feine e^)ifd^e Ärd^iteftur, 
fonbern eine I^rifd^e, »etd^e Ho«, in fd^toeren, ftrengen 
unb (angfamen ^^mnen, bie ftnftere ©timmung i^er^ 
fünben »itt, bie über ber ©tabt fd^»ebt. ©ie legt e« 
gef(iffentUd^ barauf an, ba« äJ^enfd^Iid^e gu t)ermetben 
unb gu vertreiben, ©ie Hebt bie ungel^eueren $(ä|e, 
auf benen bie ©eftalt öerfd^toinbet unb ber ©d^ritt 
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öer^ottt. Sic liebt bic l^artcn uitb fpröben ©t^tc, bic 
fid^ öon feinem lebcnbigen SBebürfnifle beugen laffen. 
@te fd^ße^t überaQ ben äßenfi^en an^. 

3d^ l^obc l^ier guerft meine SeunruJ^igung t»er* 
mutet. 3d^ badete, bieje mcnfc^enlojc ßr^abenl^eit unb 
SBürbe beäugftige unb bettemme mid^. Aber eg ift 
t)ietmel^r, tpcnn man fid^ biejem ©efütjte ergiebt unb 
jebeg anbete forgfam au^ fid^ fd^eibet, eine Sntlaftung 
unb Befreiung, wie »enn man auf einfame ©ipfel 
fteigt, too bie Suft ganj bünn toirb unb bag Slut 
fd^neUer rinnt 

@d muH irgenb etn^a^ anbetet fein, bad mid^ 
quält unb ängftigt unb bet(emmt. dualen, ängftigen, 
beflemmen — baS finb feine SBorte für biefe öer* 
njorrene Unrul^e, bie mid^ l^erumtreibt. ©ie ift gar 
nid^t unangenel^m. 93om ©d^reibtifd^e totq jiagt'S mid^ 
fpajieren; toenn id^ gel^e, fomme id^ in^ Saufen; aber 
bo^ Saufen langt für meine Ungebulb nid^t unb im 
SBagen öermiffe ic^ gleid^ ben 2)ampf — tt)ie toir ba 
neuUd^ wn Berlin herüber im Courier fo :präd^tig 
gefauft finb! S^ ift, afö ob id^ banad^ ^eimmel^ 
l^ätte — in ben Äourier jurüdE — ^eimwel^ nad^ ber 
rütteinben ©fenba^nfafirt! 

3c^ bin ol^ne 9iafi 3d^ fomme nic^t bagu, &toa^ 
ru^ig gu betrod^ten. 3d^ gefie fort unb mü fud^en 
unb fd^auen unb merfen. Slber eS tä§t mid^ nirgenbS, 
afö ob id^ bagiDifd^en n)0 anberS toa^ SSic^tigeS Der^ 
fäumte. 3c^ toerbe^ba^ &t\m nid^t loiS, irgenb tt^ol^in 

9a1fx, Rufftfd^e Steife. 4 
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ju muffen unb bajl id^ ntid^ nur ja um SfQeS in ber 
SBctt nid^t öcrfpätcn möd^te. S)a8 trage xä) in mir 
ganj beutüd^, uni)ern)inblid^ unb untt^iberleglid); nid^tiS 
lann meinen Glauben erfd^üttem. iRur u^aiS eS benn 
eigentlid^ ift unb n)o ei tnol^I fein mag, baS lann id^ 
mit allem SRaten nimmermel^r finben. 

S)a8 totrft eine SBeile ganj angenel^m, toeil ÄUei^ 
immer angefpannt, in aufred^ter ©ttoartung unb auf 
ber Sauer ift. aber man crmübet baöon unb möd^te 
fid^ erl^olen. 2)ad gel^t nod^ am el^eftrn in ganj 
ftißen unb pl^ilifterlid^en @t\pt&i)m, »ie geftern mit 
bem Keinen gräulein. ©ie plaubert atterttebft. ffis 
ift nid^t mein ©d^tag; öon ber nerööfen geinl^eit, bie 
id^ an ben t^rauen fu^e, ift nid^tS an il^r ju be« 
merfen. @ie l^at ettoaS Ämerifanifd^e» — gelaffen, öer* 
ftänbig unb gut. S)a8 ad^te id^ fe^r, aber fonft toar 
id^ immer frol^, nid^tS bamit ju tl^un gu l^aben. (£d 
(angn^eilte mid^. 3e|t befänftigt a mid^ unb luQt 
mid^ ein. 2)ie n^unberlid^e Unrul^e tt^ar gleid^ tt^eg, 
n^ie fie gu plaubern begann, unb ed tt^urbe mir fel^r 
be^agUd^. ^a^ lann id^ mir jla banibar gefaUen laffen. 

SBieber in bie Eremitage. Qn ben 3taüenern. 
SReine ßieblinge finb fpärlid^. SBenige 5ßraerafaefiten 
unb feine befonberen SBeifpiele. $auptfäd^üd^ bie \o^ 
genannte „Slüte". S)ie SÄabonna Sitta be8 Sionarbo, 
bie (Sotombina beS Suini unb bie äRabonna bet Satte 
beg ßorregio — aUe mit bem gleichen etoigen Äätfel 
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um bic fd^malcn unb gerümpften Sippen, bag id^ jo 
jc^r liebe, mit biefem milben, aber falten ©potte, ber 
nid^t ju beuten ift. SSon ^a\ad brei SugenbftüdEe, in 
ber SBeife be§ fämpfenben ©eovg im Souöre; bie 
SRabonna Alba aui feiner erften römifd^en B^it- 2)er 
atte Xijian öortreffßd^: bie 3)anae, »ie in SBien unb 
SRabrib, eine SBenuiJ mit ©piegel, »ie im Souöre, unb 
feine fiat)inia aU äJtagbaleno. @uibo Sfeni, bie 
©arraccig unb ©aloator Äofa fel^r reid^ unb in !öft* 
üd^en ?ßroben. 

Sefonber« ftolj finb fie auf bie Slubeng. «ber 
ic^ toeig ni^t: enttoeber bie ^inafotl^e! I^at fd^önere 
ober idd bin in ben Salären ftumpf gen)orben h^iber 
il^n unb fein leibenfd^aftlid^er, aber emig unoeränber* 
lid^er ?ßinfel l^at ben Qavibtx über mid^ öerloren. ®8 
gab eine Qtit, ba liebte id^ il^n über aQe Ruberen 
unb id^ fonnte mid^ gar nid^t erfättigen an feinen 
mibtn unb ftürmtfd^en (Sntmürfen. 2)a8 tt)ar bamals, \ 
ali xi) für ÄKnger unb Seuj unb ©rabbe fd^tnärmte. : 
Slber id^ bin bann migtrauifd^ gegen il^n gen^orben, 
»eil er mir ju oft bie nämüd^e ®eberbe ber äufeerften 
Seibenfd^aft genau ebenfo tt)ieberl^oIt 3d^ l^abe i^n 
im S3erba($t, ba^ er baS ftarle unb jöl^e Siemperament 
unb bie unbänbige SBegel^rüd^Ieit ber (Sinne am @nbe 
ein 93i8d^en pofirte. @(oQa l^at auc^ je^nmal badfelbe 
gemad^t; aber ed ift jjebeSmat ein befonberer SSurf an^ 
ber aufgequirlten ©eele l^erau^ unb bie alte Seiben* 
fd^aft l^at jebei^mal neue @eberben. 

4* 
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2)ie Dan S^d'd finb uttDergleid^Uc!^. SleJ^nltd^ei^ 
l^abc id^ öon biefem tiefen unb reinen Äünftter niemals 
in fotc^er güttc gejd^aut; mit c^rfürd^tigerem S)onfc 
l^abc ic§ il^n niemal« geliebt. An il^m ift Äßcg ecf)t 
nnb toal^r. (£r l^at niemals einen ©tric^ gefül^tt, ber 
nid^t aus ber Ie|ten Smpfinbnng l^cranS gefd^öpft toar. 
6r ^at immer mit ber ganjen ©eele gematt, ©elbft 
too ber bejd^eiben lerncnbc Süngttng frembem JBorbilbc 
gel^ord^te, ba liegt bie angebUbete äSeife bod^ immer 
nnr toie ein lei^ter SRorgeutl^an anf feiner 9latnr; e« 
jd^immert überaß jein ftarfe» unb fid^ereS ®efül|l burd^. 

(Sine unglaubßd^e ^nüt ber J^oQänbifd^en SOf^aterei: 
grana $at8, Siembranb (41), bag grü^ftüdE öon SRetfu, 
baS @((a§ Simonabe wn %tx S9ord^; mit ben @ten, 
Dftabe, a)ou, SBouioerman, Siuigbael, ^aul Sßotter u. f. tt). 
fommt mon überhaupt gar nid^t ju Snbe. 



2)iefe SJerel^rung für Dan ^t)d, toeld^e neuerbingS 
xo&ii)\t, begreife id^ aud^ nic^t red^t. 3d^ l^abe ja lange 
barauf öerjid^tct, meine ©eele mit bem SSerftanbe ju 
leiten; id^ laffe i^r gerne jebe ©c^rutte. ätber fie 
tt)enigftenS l^interl^cr ju begreifen, »ie fie eigentlid^ in 
mi^ flineingefommen ift unb mit ber SWad^barfd^aft 
jujammenpngt — baöon toiö fid^ ber ®^rgcij bc8 
aSerftanbeö nid^t abbringen laffen; wenigftenS bie 
3ßetl^obe beS äßa^nfinneS möd^te er U)iffen. 2)aun ift 
ber SRann erft frei, wenn er fid^ nid^t btoS jeber 
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SBittfür, jcber Saune, icbcm flüd^tigftcn SKotiDc gcl^orfam 
übcrlaffcn lann, fonbern guglcid^ bag butiKc ®ctricbc 
i^rcr ^crfunft beutUc§ cricnnt. Saturn finb biefc 
äuftcrftcn SSirtuofen bcr testen ©enfifjc aHc \o nad^* 
benffid^c, einficblcrifd^ contcmplatioc Scncbiftiner. 

8Hfo toaxnm? SKein ©ang nac§ bcm 'oaii ^\)d 
^in ift att. ?lbcr er ftimmte niernal» mit ben übrigen, 
in feiner $ßeriobe. Slfö id^ bie großen SBerfc jud^te, 
bic atte Seibenjd^aft unb Xiefe unb &Malt beg Seben8 
enthalten unb mir ba§ Unjugänglid^e bcr SBett auf* 
fd^Iicfeen möd^ten, ba fonnten feine befc^eibenen, immer 
in engen SSejirfen genügfamen SSormürfe meinem an^^ 
fd^n^eifenben 2)range nid^tö bieten; bennod^ üebte id^ 
eg, Dor il^nen ju weilen. Ste bann ba8 Jied^nifd^e 
an ber S^unft mir feine 9leije bett)ic8 unb bie Äunfl^ 
ftüdEe ber Äunft mein ©tedfenpferb würben, ba fonnte 
feine fd^lid^te unb felbftDerftänblid^e ärt, bie am tieb* 
ften ba^ näd^fte unb einfad^fte SRittel ergreift, wieber 
meiner S3egierbe nid^tö geben; unb bennoc^ Derga^ ic^ 
il^n nic^t unb raftete gerne auf feinen ©emätben. 3e|t 
Witt id^ öom SKerfr an^ unb über bic fünfte be§ 
Sünftlerg l^inwcg, bic mir nur atö fül^renbe ©puieu 
gelten, nad^ ber fd^öpferifd^en ©enfation; aber id^ fann, 
wenn id^ e§ an il^m Dcrfud^c, fein nerDöfe« SRaffinement 
cntbedEen, ba8 @tnu^ Dcrfpräd^c — unb bennod^ laffe 
id^ bie Änbern unb gewinne öon i^m eine reid^ere, 
tiefere unb nad^Ijattigere greube. S)a§ f)ei6t: greube 
barf iä)'^ nidCjt feigen, weil mir baju bie ©infic^t in 
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if)xt Urfad^c fel^It; aber e§ fann nid^t geleugnet toerben, 
bafe e§ ettDQg Slngene^meg, SBol^ttf|ätige8 ift. @8 totrb 
tnid^ tto^ ftu|ig mad^en, ob ntd^t üieUeid^t bod^ nod^ 
ou^er ben SReijen auf bie Sleröen, öietteid^t bod^ uod^ — 
aber bog toürfe mir SlHeS um unb ber ganje ©totj 
meiner mül^jamen SRobernität \o&xt mit einem ©daläge 
jerftört. 

Sd^ l^abe mand^mal \>a^ @$efä^I, als ob l^inter 
ber öergnügten Sleröeng^mnaftil unb oKen tebemännifd^en 
©d^Iaul^eiten nod^ irgenb ettoaS in ber ©eele wäre, 
irgenb ettt)aS ganj Änbereg, baS fid^ fpröbe jurüdfliätt 
unb in ftummer ^ol^eit toartet, bis feine Qtxt gefommen 
fein toirb. 2)a8 ift mir neulid^ fo eingefallen unb tt)itt 
mid^ nic^t toieber öerlaffen. 3d^ bin fc^on beinal^e tt)ie 
baS Heine gräutein, baS aud^ immer öon feinen 
Sl^nungen erjäl^It. 

aOBir fönnen mit unferem §oteI jufrieben fein. SBir 
finb üortrefflid^ untergebracht, unb amüfiren unS fönig^ 
lic^. ®aS ift aUerbingS unfer SSerbienft, tt)eit toir 
uns glfidEIid^ jufammengefunben l^aben, Seute öon ber^ 
felben Siaffe. SBir finb ein paar gefd^eibte, ja fünfte 
ierifd^e SBurfc^e, aber mit benen man bennoc^ jufammen* 
leben !ann: benn tt)ir finb feine ©d^utreiter mit 
unferen Staturen. @8 gibt tt)eld^e, bie einen ett)igen 
SircuS mit il^rem Jiatente treiben unb jebeS %f)tma, 
baS t)om ©efpräd^e angef plagen toirb, ift für fie nur 
immer toieber eine neue ©etegenl^eit, fic^ toieber in 
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einem neuen ©d^ritte, in einem onberen %tmpo, mit 
befonberen Äaprioten ju jeigen — fie probuciren fid^ 
unaBIäffig. 

®ott jei 3)anf, jU biefcn gel^ören toir nid^t. SEBir 
gel^örett unter bie ^od^mütigen. S)aS finb, toelc^e bie 
feltcne unb erfrcuKd^e ®ahc bcfifeen, öor Slnbercn allein 
ju Bleiben: fie änbern fid^ nid^t gleid^, »eit ^ujd^ciuer 
ba jtnb, fonbern geben fid^ natürlid^, »ie tocnn fie 
mit fid^ allein »ären, unb e^ ift i^nen ganj egal, ob 
ber Anbete ein rid^tige« Sitb Don il^rer geiftigen SSer^ 
faffung gewinnt. Sie l^oben eg nid^t notig, fid^ über 
i^t gange« Sialent jeber geit au^jutoeifen. Sffienn'S il^nen 
©inet nid^t glouben mü, mog er'« bleiben laffen. Sie 
braud^en il^n nid^t. 

@ine8 mad^t un« befonberen ©pa|: eS finb mel^r 
Wiener im $oteI alg fetten; auf jeben fommen gteid^ 
brei ober bier öon biefen fc^cuen, ftummen unb be* 
mutigen Äned^ten. S)o8 ift l^ier bie aiegel. 2)er 
aWenfd^ l^at feinen SBert unb einen geringen ?ßrei8; eS 
foftet nid^t Diel, mit il^m eine gro|e SSerfd^n^enbung 
ju treiben. 3n jebem $aufe »irb man om Jl^ore bon 
einem ^Pförtner empfangen, ber ?ßelj unb ©alofd^en 
in SSertoal^rung nimmt; mit biefen in eine SBol^nung 
jtt bringen, gilt l^ier für unjd^idHid^ unb barbarifd^. 
aber in aKen ©tödfen lungern öor allen 2;i^üren 
»icber anbere Äned^te, auf ben leifeften SBinf bereit. 
Sie l^abcn Alle bie gteid^e pnbifd^e ©rgebenl^eit unb 
tt)ebeln immer fd^eu unb ängftlid^ mit ben ^Mtn, tt)eil 



— 56 — 

fte ftetö toilber unb gemeiner aKigl^anblungen getoättig 
fein muffen. SBiberfprud^ fenuen fie nid^t unb toai 
fie ©inen nur irgenbwie am Stuge aMefen, baS beeilen 
fie fid^, fofort ju erfüllen. Sd^ l^abe am erften ZaQt 
beim grül^ftüdE eine 9iummer be« „^erolb" fommen 
laffen, in ber un^ irgenb eine Siotij interefftrte. 35en 
näd^ften SRorgen, toie id^ ttjieber beim tyrill^ftfidE fi^e, 
fomnit ber nämlid^e Diener unb bringt mir toieber 
ben „^erolb". 3d^ l^atte alle JKäl^e, i^m feine JBereit* 
n^iUigleit au^gureben; er n^oQte mid^ burd^auS mit biefem 
(angn^eiUgen unb unnü^en 93(atte für aQe @mig{eit 
tjerforgen. @o finb fie immer: njenn man fo unt)or*= 
ftd^tig ift, fid^ l^eute um t»ier Ul^r einen ©Option auf 
fein 3i^w^^ i^ befteßen, bann tt)irb morgen punft 
öier Ul^r bie S^l^üre ouf gelten unb ber nämlid^e 
fd^ttjeigenbe unb fc^teid^enbe Äned^t wirb auf ben näm=^ 
tid^en 2:ifd^ lieber einen ©^pl^on ftetten unb über*' 
morgen tokhtx puntt k)ier Ul^r u. f. n). aQe S^age 
o^ne (£nbe. äBenn ®inen ein S^toofd^tfd^if toieber 
erfennt, mit bem man einmal ing Sllejanbratl^eater 
gefal^ren, fo l^ält e« au^erorbentlid^ fd^toer, il^n in 
eine anbere Stid^tung ju birigiren: er tt)ill burd^au^ 
toieber inS aiejanbratl^eater. S)ienftfertig finb fie fel^r 
unb ^aben ben beften SSiQen; ängftlid^ laufd^en fie, 
toaS man tool^l begel^ren fönnte. Aber ba^ bringt 
man i^nen niemals bei, bag bie Saunen n^ed^feln unb 
man jeben anberen 3:ag jur fclben ©tunbe lieber 
ettoa» ?lnbcre8 begetirt. 
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Den 26. 

Äoinj ofe SJomco — eine ungeheuere SDSirfung 
auf mx6), %ufn)ä^(un$) beS tiefften @iemfite8, ein 
traufenber gb^n burd^ bie ©eele, ba| alle« ©c^toäd^^ 
üd^c entourjett unb ba^ ®eftrttpp niebergeriffen wirb. 
3c| l^abe im erften gieber aDer^anb auf ßettel unb 
SBifd^e gefd^miert, bie id^ juft bei mir trug — biete 
SBiberfprüd^e, bie fid^ erft flären muffen, ^i) »iU 
)e|t bie ganje 9teil^e feiner großen SioQen feigen; biet^ 
leicht orbnet e§ fid^ bann unb e« wirb mir ein fid^ereS 
SSerftänbni^ barauS. 

ebenfo bie S)ufe l^eutc in g^^ianbe. 2)a8 toor 
nod^ größer unb reid^er. 3d^ fann babon nid^t erjäl^ten. 
6^ muft fid^ erft fe^en unb nieberlaffen unb l^eimifd^ 
werben. Se|t finb'^ nod^ bIo8 feltfome unb irre Stiäftn, 
mit benen eine ftarfe greube berbunben ift, aber bie 
id^ nid^t beuten unb nid^t au^brttd(en fann. 3d^ toxü 
gang ftitte l^alten, unter bcm ftäubenben Stur je ber 
Smprefftonen, bie mid^ gefunb baben. Stber e^ wirb 
nod^ eine SBeite bauern, bi8 ber tangfame SSerftanb 
bie jäl^e t^Iud^t ber (Sriebniffe einholt unb eine SBot^ 
fd^aft baöon gewähren fann. 

3d^ ^(xbt geftern ba« Heine gräulein befud^t. Sd^ 
fdjreibe baS b(o^ aU einen neuen beweis auf, ha% ii) 
mxä) mit mir nid)t me^r auSfenne unb bie (Sinfid^t in 
ben äKedjaniSmud meiner Snftinite verloren l^abe. 3d^ 
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fte ftet^ iDtlber unb gemeiner SRigl^anMungen getoättig 
fein muffen. aBiberfprud^ fcnuen fie nid^t unb toai 
fte ©inen nur irgenbnjie am Stuge abtefen, baS beeilen 
fte fid^, fofort ju erfüüen. Sd^ f)abt am erften Siage 
beim grül^ftüdf eine Siummer be8 „^erolb'' fommen 
laffen, in ber un^ irgenb eine SRotij interefftrte. S)en 
näd^ften SRorgen, toie id^ ttJieber beim tyriH^ftiidE fi^e, 
fommt ber namtid^e S)iener unb bringt mir »ieber 
ben „^erolb". 3d^ l^otte alle äRül^e, i^m feine JBereit* 
tt^iQigleit auSgureben; er n)oQte mid^ burd^auS mit biefem 
(angtt)eiUgen unb unnä^en 93(atte für aße @mig!eit 
tjerforgen. @o finb fie immer: ttjenn man fo untjor* 
fid^tig ift, fid^ l^eute um t)ier Ul^r einen ©Option auf 
fein 3i^»i^^ i^ befteKen, bann tt)irb morgen punft 
t>ier Ul^r bie S^l^üre aufgellen unb ber nämßd^e 
fc^ttjeigenbe unb fd^teid^enbc Äned^t wirb auf ben näm»* 
tid^en 3;ifd^ toieber einen ©^pl^on fteHen unb über'* 
morgen wieber punlt bier Ul^r u. f. ttj. ade 3;age 
o^ne (gnbe. Sßenn ®inen ein S^toofd^tfd^if »ieber 
erfennt, mit bem man einmal in^ S((ej:anbrat]^eater 
gefal^ren, fo l^ält eS au^erorbentlid^ fd^n^er, il^n in 
eine anbere aiid^tung ju birigiren: er toiß burd^aug 
toieber inS Ätejanbrat^eater. S)ienftfertig finb fie fel^r 
unb ^aben ben beften SBißen; ängfttid^ laufd^cn fie, 
ma8 man tool^t begel^ren fönnte. Aber baS bringt 
man i^nen niemafö bei, bag bie Saunen n^edjfeln unb 
man jeben anberen 3;ag jur fclben ©tunbe ttjieber 
ettt)a8 ?(nbere8 begetirt. 
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a)cn 26. 

Äoinj aii SJomco — eine ungcl^cucrc 5D3trfung 
auf mxäf, Äuftuä^Iunfl bc8 tiefftcn ®cmfitc§, ein 
braufenber ^'if^n butd^ bie @ee(e, bag alleS @c^n)äd^« 
üijt cntourjclt unb baS @eftriH)p niebergcrlffen toirb. 
3c^ l^obe im erften f^ieber aQerl^attb auf Qtttti unb 
SBifd^c flcfd^mictt, bie id^ juft bei mir trug — üiele 
SBiberfprttd^e, bie fid^ erft flären muffen. ^6^ toitt 
)e|t bie ganje Steige feiner großen 9{oQen feigen; t>\tU 
leicht orbnet e§ fid^ bann unb e« tnirb mir ein fidlere« 
SSerftänbni^ barauS. 

6benfo bie Dufe l^eute in g^manbe. 3)a« toar 
nod^ größer unb reid^er. 3d^ fann babon nid^t erjäl^ten. 
6^ mu^ fid^ erft fe^en unb nieberlaffen unb ^eimifd^ 
tpcrben. Se|t finb'8 nod^ bIo8 feftfome unb irre 3^i^^w# 
mit benen eine ftarfe greube tjerbunben ift, aber bie 
id^ nid^t beuten unb nid^t ou^brüdfen fann. Sd^ »itt 
gang ftiUe l^a(ten, unter bem ftäubenben @turje ber 
3mpreffionen, bie mid^ gefunb baben. Aber e8 wirb 
nod^ eine 9Bei(e bauern, bis ber tangfame äSerftanb 
bie jäl^e gtud^t ber ffirlebniffe einl^ott unb eine ©ot* 
fd^aft baöon getofil^ren fann. 

3d^ l^abe geftern baS fleine t^räulein befud^t. 3d^ 
fdjreibe ba« blo« ol8 einen neuen Settjei« auf, ba§ id^ 
mid^ mit mir nid)t mel^r auSfenne unb bie Sinfid^t in 
ben äRedjaniSmu^ meiner 3nftinfte t^erforen l^abe. 3d^ 



— 58 — 

ging ju i^r, ol^nc e§ ju tüiffeii, ol^ne c^ ju motten, 
tt)ic eine aÄottc in« Sid^t. SJj i^attc feinen ?ß[an, 
feine Äbpd^t, feinen Smd, fonbern id^ folgte einem 
wunberlid^en Snge nod^ fftnl^e. Siul^e, Siul^e — freiUci^ 
f)ait id^ baS bort gefunben, aber id^ bin bod^ fonft 
niemote fo getoefen! 

@ie n^ol^nt ganj enge unb einfad^. S)ie @tube 
ift bnrd^ eine fpanifd^e SESanb geteilt, n)e(d^e ba^ 93ett 
Derftedd (Sin ©d^reibtifd^, ein @piegel nnb Dor bem 
®i)p^a, mit jn^ei f$auteui(^, nod^ ein anberer 3:ifd^. 
Unjer @t\px&i) xoax ebenfo möbtirt. Sd^ jerbred^e 
mir tjergcblid^ ben Äopf, \x>ai »ir eigentlid^ gerebet 
l^aben mögen. 3d^ fann eg nid^t finben, fonbern id^ 
l^öre b(o8 immer boS leife, feine, gl&ferne @timmd^en. 
3d^ glaube faft, id^ gel^e bal^in, tt)ie man fi(^ einen 
Äanarienbogel inS 3^"^»^^^ l^ängt: ber jWitfd^ert fo 
lieb unb man brandet nid^ts ju benfen. Sl^r Sierfel^r 
l^at einen einluttenben B^uber auf mid^: aKe ©etoegung 
ber ©ecte au8 Qmi^ün unb SBtberfprüd^en entfd^Iäft 
mir. aber »arum fott id^ bem ewig unDerttjinbUd^en 
$]^ilifter ba brinnen nid^t aud^ einmal eine t^reube 
mad^en? 3d^ gebraud^e ba8 fteine f^räulein toxt Opium 
ober JBrom gegen ben Sufrul^r ber ©inne unb Keroen. 



3n ber Eremitage ben ruffifd^en ©aal unterfud^t. 
i&txoa anbertl^atb Sal^rl^unberte ruffifd^er äßaterei finb 
ba beifammen. SBor bem 18. fd^eint überl^aupt gar 
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nid^tS getoefen ju fein. 93om 9lococo l^aben fte l^ier 
feine ©pur; fonbcrn c8 ift gtctci^ ein (angnjeiüger, 
fteifer unb fd^toinbfücl^tiger 9cabemief(afftctdmud, ber 
Dom Seben nur einen fd^tood^en, erfänftetten ©d^cin 
^at unb nad^ ber ftaubigen, t)erfd^n)i^ten ©d^utbanf 
ried^t. Äonefter fonn man nid^t fein; ober unb trüb* 
feüger aud^ nid^t. @d fielet nid^t bafür bie SRamen 
ber funftlofen ©tümper ju notiren. @g finb in ben 
beiben großen ©äten fiberl^aupt bto« jttjci, bie mit ben 
eigenen ^ugen eboaS @igene8 gefeiten unb empfunbene 
@rlebniffe geftottet l^aben; bo8 freilid^ finb jttjei 
SReifter. ©ie gel^oren öeibe ber ®egentoart. S)a 
ift ber atte Slimafon)^!^; ein m&d^tiger unb n^irf famer 
Sanbfd^ofter. @r esperimentirt mir ein 85t8d^en ju biet 
mit ber f^arbe ^erum unb id^ l^abe ba^ (Sefül^I, ba| 
e8 mand^mal conftruirte (gffecte finb; aber wenigftenS 
gefd^iel^t e^ au8 feinem eigenen ©efül^I ^erauS, au8 
feinem lebenbigen ©ebürfniffe l^eftiger ßontrafte, bag 
er fie conftruirt: er mag il^nen brausen nirgenbS 
begegnet fein, aber fie finb il^m bod^ innerttd^ begegnet. 
2Ron mirb öor feinem fd^twargcn äReere über SRand^erlei 
ftreiten; ju einem ruhigen, ungeftörten ®enu| ttjerben 
@inen fräftige SEBiberfprüd^e nid^t lommen laffen; aber 
eS ift bod^ menigftenS ein S5ilb, »or bem man ettoa« 
benft unb empfinbet, »eil eS aus ftarfen ®ebon!en 
unb (gmpfinbungcn ertoad^fcn ift. ©etoaltiger unb 
reiner ift aRafowsf^. @r l^at eine munberbare ©inl^eit 
ber abfielt mit ben SRittetn. «ttcg an i^m ift felbft^ 
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öerftänblid^ unb, toenn man jt^ gcfliffcntK^ mfi^t in 
®ebanlen (SbooS gu änbern, eS selingt nimmermel^r: 
ÄttcS ntn§ fein, toie eg ift, unb oud^ nur einen Singen^ 
blid, B(dS in ber SBorfteQuiig, feine KuSfül^rung }u 
öerlaffen unb mit einer onberen ju öertoufd^en, ift 
unmdglid^. @§ ift SldeS nottt)enbig, biiS in ba^ (e|te 
unb einfad^fte ^etait, n^eit ^Qed t>on bem nfimßd^en, 
großen unb fidleren ®efül^l geboten ift, ba« fid^ nid^t 
beirren lö^t. 

2)en 28. 
68 ift eigentUd^ fe^r fomifd^. SBir fanben un8 
l^ier brei greunbe jufommen, ben nämüd^en S^rieben 
ergeben unb üon ber nämlid^en SRaffe ber unnad^^ 
giebigen ©ud^er, bie ein uerfc^Ieierte« öilb bcKemmt. 
SBir l^oben un8 rofd^ erfonnt unb ßiner tröftete fid^ 
am Zubern, bag an il^m bie gleid^e SBud^t Don t^ragen 
unb t)on 3ttJeif du »or; je emfiger er burd^ ben Slnberen 
forfd^te, befto beutlid^er gewann er nur immer fid^ 
fetbft. Das l^at einen großen S^^^^^9 ^^^ ^^^ J^fe* 
aUti ?(nbere laffen unb überl^aupt fonft nid^ts mel^r 
tl^un; fonbern unbeffimmert um bie frembe ©tabt, 
taub für il^rc Sieije unb glcid^gittig gegen jebe touriftifd^e 
^ßflid^t, fi^en wir am Hebften irgenbwo in einer ftiUen 
6dEe beifammen unb plaubern, Släd^te lang. @8 ift 
uns t)iel wid^tiger, un8 über unS fetbft ju erflfiren, 
al8 über biefeS finftere unb un^eimlid^e Sanb, ba8 un§ 
ja fd^(ie|lid^ gar nid^tS angebt. 
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Ocftcrn toax bic ©d^aufpleterei au bcr 9leii(c. 
SBir ftrittcn ü6cr i^rc ©teüung unter ben fünften. 
Sd^ f)abt e§ niemote begriffen, tute man bie fünfte 
in üerfc^iebene SRange aüteiten fann. 2)ie eine gilt 
mir fo gut toie bic anbcre. S38enn @iner nur etma§ 
wirffam unb uutoiberfte^Iid^ erlebt, fo bafe er e8 nid^t 
Dcrjd^ttjiegen für fid^ bel^altcn fann, fonbern, mit aKen 
Gräften feiner SRatur gerüftet, au^ fid^ geftalten mu^, 
bann ift er — ttjenn i^m biefe§ baS ganje Seben aud^ 
nur ein einjigeö 3ÄaI begegnet — bann ift er ein 
Äünftter. (Sreigniffe ber ©eele mit fotd^er ^raft beS 
®efül^Ie§ bettjaffnen, baß fie bie ©eele öertaffen unb 
ein öon it)r getrenntes, felbftänbigeg Seben ermerben 
fönnen, ha^ ift Äunft. 2)ie a»ittel bebcuten nid^tg. 
SBie (Siner fein SnnereS nad^ Slu|en tranSportirt, pex 
äRufif ober 5<^^6^ ^^^^ äBort, baS fann an bem SBejen 
nid^tS finberu. ©reigniffe erleben unb fie in eigener 
©eftalt axx^ fid^ fjcrauS öerfenben — baS mac^t mir 
ben Äünftter aug. S)aS 3nftrument, ba8 fid^ @iner 
tt)äl^tt, ift mir ganj gleid^. a)er SRufifer, ber SRaler, 
ber S)ic^ter, ber SBilbl^auer, ber ©d^aufpieler — id^ 
fenne unter il^nen feine ®rabe unb SRänge. 

Dogegen ttjurbe cingetuenbet: ber ©d^aufpieler 
geftaltet fein eigenes, fonbern immer nur frembeS 
©reigniS; bie SSorbebingung aller Äunft ift il^m üer* 
fagt, feine bejonbere SSäelt auSjubrfidEen. ©r mu§ ber 
aSorjc^rift einer anberen Statur ge^ord^en; fein ©rIebteS, 
fonbern immer blo8 Slngelebt^S fteUt eif t)ar. ©r ift 
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immer im ©icnftc t>ott Slnbctcn, ol^ue bic er äbcr]^am)t 
nid^t wäre. (Sr ift nur Snftrument. SRid^t mit bem 
TtaUx, mit bem SBilbl^auer ober bem SÄufifer, fonbcrn 
mit bcr garbe, mit bem äRarmor unb mit bem ÄIat)ier 
muj3 man il^n tjerafeid^en. 

@g l^anbelt \xä) niemofö um ben ®ebaufen, um 
bo§ ©efül^I, um irgenb eine Stimmung be^ ©d^au^ 
jpieler^, fonbern toa^ er fpielt, ba8 finb bie ®ebanfen, 
bie ©efül^Ie unb bie Stimmungen t)on Slnberen — 
unb weld^c jubem Don biejen Slnbercn bereite aus* 
gebrüdft fein muffen, fonft fönnte er überl^au))t gor 
nid^tS tjon il^nen wiffen. 3)er 5ßroceJ3 bcr Äunft mu§ 
bereits fertig fein, ttjenn ber ©d^aufpieter erft beginnen 
!onn; unb »aS ber ©d^aufpielcr beginnt, ba3 ift fein 
lünftlerifd^er ^roce|, ttjeil er il^n nid^t aus fid^, fonbern 
immer au^ Slnberen l^ott. @r fann immer bloS 
repetiren, toai tjon ben Slnberen bereits borl^er boß* 
brad^t fein mu§. 

3d^ l^abc barauf entgegnet: Slel^men ttjir einmal 
eine unäWeifetl^afte Äunft, ob gegen fie nic^t oietteid^t 
bie nämlid^e Slnflage öorgebrad^t werben fann. SRel^men 
toir bie SRufif 95eetl^ot)enS jum (Sgmont. (SS fonn 
gegen fie ganj eben berfetbe S5ettjeiS gefül^rt werben. 
(gS fonn mit bem nämlid^en Siedete gefogt werben: bie 
^unft mujste über^oupt fd^on k)o(Ibrad^t fein, bamit 
öeetl^ot)en beginnen fonnte, unb waS er begann, baS 
war nur eine SBieberl^otung jener fd^on fertigen Äunft 
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bur^ anbete äRittel. St l^at Mo8 baS (Soetl^e'fd^e 
@r(e6ni^ ani bem 2)ramatifci^en ind äl'luftfalifd^e überfe^t. 

Aber l^ier »enbet gteid^ Seber ein: biefe äRnftf 
entl^ält mcl^r a(8 ba^ ©oetl^e'fd^e Srlebni» — fte ent* 
l^ält aus ^nla| biefeS @rtebniffe8 ein anbereS, be^ 
fonbereS nnb eigene^, gilt fte ift ber ©oetl^e'fd^e 
egmont, toa8 für ben ©oetl^e'fd^en ©gmont ber l^iftorij^^ 
toar: eine ®eiegenl^eit, fid^ fe(ber to8 jn n^erben. ($8 
ift ni^t toal^r, baft fte feine (gmpfinbnngen bto3 in 
einen anberen 9[u8brnd t)er{e|t, fonbern fie gibt qu8 
bem nämlid^en %nia\\t anbere ©ebanfen, anbere @e* 
fttl^Ie unb ein anbereS (Srlebni^. 

Sd^ glaube, baS 9{äm(id^e gilt für bie ©d^au^^ 
fpieler. @g ift nid^t »a^r, bafe ber ©d^aufpieler bIo8 
ein Drgan be8 2)id^ter8 ift unb bafe immer nur ber 
2)id^ter Don il^m auSgebrttdEt totxhtn lann unb auS^^» 
gebrildEt ttjerben foK. ©onbern id^ unterfd^eibe brei 
%rten bon ©d^aufpielerei. 

Z)er $roceJ3 beginnt mit irgenb einem @reigniffe 
in ber äußeren SRatur. 3)iej[e8 wirb bem S)id^ter jum 
inneren (SrIebntS. ^arau8 geftattet feine ^nft, in^ 
bem fie il^r ganzes SJermögen l^ineingibt, ein (auted 
unb IräftigeS ®efd^5pf, ba8 in bie SBelt gefd^idEt wirb. 
9?un fann ber ©d^aufpieler ent»eber fimple» 3uftru* 
ment fein, ba8 nid^tS tl^ut, als jjeneS bid^terifd^e @e^ 
fd^öpf ins SörperUd^e unb Seibl^aftige übertragen. 
Dber ber ©d^aufpieler fann öon biefem ©efd^öpfe aus 
burd^ ben ganjen 5ßroce| auf jenes ändere ®reigniS 
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iurüdgel^en, baS nun in feiner 83ejonber]^ett ein be^ 
fonbereS innere« ®rlebni8 nnb am (Snbe eine» befonberen 
5ßroceffe8 ein befonbere« ©efd^öpf geben »irb. Ober 
enblid^ ba» ©efd^öpf beS 2)i(^terS lann bent @^au^ 
fpieler ha^ ©reigni» ber äußeren Slotnr toerben, üon 
miä^m für i^n ein inneres Srtebnid unb ber ganje 
tünftlerifd^e ^roceg Beginnt, bis am (Snbe jn feinem 
lauten nnb Iräftigen ©efd^öpf, ba« in bie SBelt gefd^idt 
wirb. S)aS finb bie brei Slnoncen ber ©c^aufpieterei. 
@8 gibt tt)etd^e, bie bloS ba8 äSort in bie @eberbe 
übertragen unb ganj l^ilffoS ftnb, »enn fie ber 2)id^ter 
einmal k)erläj3t. @S gibt anbere, n^eld^e au8 ber 
2)id^tung ba8 (Erlebnis beS Z)ici^terS genrinnen, in ber 
äSorfteQung felber erleben unb geftalten. Unb eS gibt 
nod^ anbere, welken bie Did^tung ein ©riebnis »irb. 

SSir rebeten lange l^in unb l^er. %m Snbe l^atten 
»ir un« »irftid^ faft befel^rt, fo bajs nun ein 3eber 
bie frül^ere SKeinung be8 ?lnberen üerteibigte unb ber 
©treit nod^ einmat Don öorne beginnen mujste. @8 
n^ar luftig, bajs ber S>i(i^ter für ben ©d^aufpieler 
ptaibirte, \D&i)xtnh gerabe ber ©d^aufpieler burd^auS 
ein 5ßriöi(eg für ben S)id^ter Dertangte. ©ein eigenes 
SSermögen ad^tet Seber gering unb tt)aS il^m tierfagt 
ift, baS gerabe erfd^eint il^m begel^renSmert. 

3n anen ®ebanfen beS ©efprüd^eS toavtn überall 
Änfä^e ju jener ungel^eueren ©efamtfunft ber 3«*w^ft^ 
SRan beule fid^ ein mäd^tigeS ©tüdE 9tatur bon einem 
genialen ©effil^le in eine gigantif^e SSifton t)ertt)anbelt 
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S)icfcr begegnen mit i^ren Iiefonbereu Slatnren SRalcr, 
3Rufifer unb SJid^ter uub 3eber fdjofft feine befoubere 
SBelt, bie 3eber mit feinen befonberen 3KitteIn geftattet. 
ein großer Drbner öerbinbet bie Seile. 2)ag wärt 
bie Sel^nfttd^t. 

^6) bin jefet tägtid^ mit bem ffeinen gräniein. 
©ie tPirb mir nnentbefjrlid^. ©^ ift ein ftiHe^ unb 
gcIaffeneS SBoIjIfein, ba§ fie mir fd^enlt — Stel^nlid^eS 
^abe id^ niemals empfunben. @ie f)at mir einige 
fünfte in meinem 3d^ entbedt, bie id^ nid^t t>ermutete. 
@d mujs ba ein gnnjed, n^eiteS, gar nid^t ärmlid^eS 
Oebiet in mir fein, baS — ja, ttja§ ift mit htm 
eigentlich biSl^er gewefen? (£^ ift bie ©egenb be§ 
grieben^ unb einer ernften, frommen J^eiterfeit 3c^ 
bin neugierig, xoa^ fid^ ba nod^ Süeg enttt^idEetn mag. 
äRan fann gar ni^ts n^iffen. ^ä) f)aht manchmal 
baS &t\n^l, es fönnte etmaS unfäglid^ SiebUd^eg unb 
@uteg geben — unb id^ bin bie ganje 3^^* ö^^^ 
l^cittoS bumm gett)efen unb l^obe nid^ts geol^nt baoon! 
e§ fann ober auc^ eine üer^öngniStJoQe SRieberlage 
werben, inbem ba^ ^ouöbadEene unb bie DfenOanf* 
ftimmung ade braöe gred^l^eit unb ben guten Uebermut 
ausrotten würbe. 

3d^ weig nur baS ©ine: mir ift fcl^r tot)f)l Unb 
marum foQ man fid^ baS nid^t am ®nbe aud^ einmal 
gefaöcn laffen? 

3d^ bettjunberc mic^, bojs id^ fo lange mit il^r 

fßa^t, »ufftfc^c »eife. 5 
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auÄl^altcn fann. SBa» mir gut gtcunbfd^aft ba8 
SBi^tigftc ift, bai ncrööfc latent, ba« bie ©pra^e 
ber ©ebanfen unb Seffil^Ie gar ni^t nötig l^at, fonbern 
au8 geringen Stiä^n jebe Stimmung annimmt, fel^lt 
il^r gänjüd^. @ie l^at einen l^eiteren, Haren SSerftanb 
unb ein milbe^, liebe» ©ernüt, ba« bag geiubfetige 
unb 93ö{e im äKenfd^en felber nic^t lennt unb barum 
nirgenbi^ tjermutet. 

2)en 29. 

3ci^ bin biefe Sage mel^rere SÄale eingelaben 
gett)efen. 9Kan l^ot mid^ mit aQerl^anb Seuten ju« 
fammengebrad^t, bie neugierig n^aren, tt)ie ein fotd^e» 
Ungetüm t>on naturaßftifd^em Z)i^ter eigentlid^ ausfälle. 
Sc^ merfte eS voofjli, bajs fle mic^ ,,ftubiren*' tt>ottten, 
unb ermangelte nid^t, nad^ allen Slegetn ber fiunft gu 
^)opren. SBa» id^ jemate über bie 3)ecabence irgenbtoo 
gelefen ober gehört l^abe, baS \p\tUt ii) il^nen mit 
bel^arrlid^em ®ifer öor unb wenn fie j|e$t nic^t ein 
für aQe WlaU genug l^aben, eS ift tt)a^rl^aftig ni^t 
meine @(^utb. 

%ber id^ l^atte gehofft, i^ felber tt)ürbe aud^ etn^aS 
bat)on ^aben. 3^ n^oQte il^re ^rofile aufnel^men, Der^ 
gleid^en unb fd^ä^en. (SS ift nid^t Diet baraud gett^orben. 
@ie finb (Siner toit ber Slnbere. SRan behält bon 
il^nen blo» einen öagen, jerflie^enben S5egriff, ber 
nid^t in fidleren Äu8brüdEen, fonbern MoS aU ein 
ungeftalter, nebell^after ©d^immer bem @ebä(^tni» bleibt. 
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©ic ^aben nid^t^ StibtoibueHcg, feine JBeftimmtl^eit, 
feine ©ntfd^tebenl^eit, feinen onSflefprod^enen unb feften 
S^arafter. 9Kan öemed^felt fte immerfort unterein^ 
anber, toeit bie ©tide, bie ©eften, bie SReben on Äöen 
biefelben finb. @ie (egen, mnn fie in (SefeQfd^aft 
fommen, ein oßijemeine«, öorgejd^riebene« SSetragen toie 
eine fteife, aber nnentbeJ^rtid^e 2;oilette an unb tt)ie 
fie fonft fein mögen, wenn fie fid^ ungejttjungen unb 
natürlid^ geben, boDon f^at man feine S(^nung unb 
man f^at bamä) n)enig Verlangen. 2:ro|bem ift il^r 
aSerfel^r fel^r liebenöttjfirbig unb gefäKig; ober er ift 
bieneid^t gerabe beSn^egen fel^r liebenSn^ürbig unb ge^ 
fäQig; man ttjirb burd^ feinen eigenen ober befonberen 
Bug aufgel^alten unb jum 9lad^benfen gereift, man 
fann fid^ ungeftört ber gefeQigen greube überlaffen, 
xoüä)c gen^ifferma^en bloS bon puppen ober @d^atten^ 
riffen aufgeffil^rt »irb. Sn romanifd^en ®efettfd^aften 
ift es fd^toer, bem ©efpräc^e ju folgen ober gar fid^ 
f eiber barin glänjen ju taffen, tt)eU ba8 eigene 3d^ 
bon ben Ruberen, bie immer befonberd unb merhoürbig 
finb, (eid^t abforbirt tt)irb: man bergijst fid^ fetber bor 
lauter freubiger 9leugier. ^ier bleibt ba8 Suchen un^ 
belol^nt unb iebe« frembe 3ntereffe fd^Iäft balb ein. 

3^ fann ni^t fagen, ttite bie Shtffen finb, bie 
Stttffen ber bornel^men ®efeßfd^aft. Si^re %x&de finb 
bortrefftid^ gefd^nitten, i^re ©d^ul^c finb bortreffHd^ 
ladfirt, il^re ig)emben finb bortrefflid^ geftidEt — ba« 
ift StdeS, tt)aS id^ bon il^nen n^i|. Ob fte unter bem 
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f^xad unb leintet bem Sacf noc^ ctoaS ^abcn, boüon 
lonntc id^ cinfttoeitcn nod^ Iciuc ©pur eutbccfcn. SBic 
man c§ anfangen müfetc, fie ju unterfd^ciben, »cnn 
jufäHig nid^t ein 3eber au|^ einen befonberen Slamen 
getauft »öre, bag bleibt mir ein 3lätl^fd. ^6) \)aht 
mir immer il^re SJamen genau eingelernt unb bennoc^ 
l^abe id^ fie immer lüieber, fo oft fie fo untjorfid^tig 
traten, bie fileibung ju tanjd^en, uerfannt unb untcr^^ 
einanbcr üertoed^felt. 3l^ve SRienen, i^ve ©prad^c, il^re 
©eften finb mit feinem befonberen 3^^^^" gemerft, 
baS man beljalten möd^te. 

aSon ber 9luffitt l^abe id^ mir t)iet üerfproc^en. 
©arüber l^at bie SRarl^otm einmal eine geiftreic^e unb 
amüfante ©tubie gefc^rieben. 3d^ öertraue ber SKar* 
l^olm fel^r. ©ie beobad^tet üortrefftic^ unb fie mi^ 
x\)xt Seobad^tung öortrefflid^ ju fuggeriren. @g ift 
freiließ eine befonbere SBeifc ber SBeobod^tung unb eine 
befonbcre SBeifc ber ©uggeftion. ©ie nimmt nid^t ein 
3eic^en nad^ bem anberen auf, um fie toieberiugeben. 
©onbern fie überläßt fid^ einem ©inbrudte, bi^ feine 
©timmung pe ganj überwältigt unb oHe8 Änbere aug 
il^r t)ertrieben l^at; unb aud biejer ©timmung l^erau^ 
bid^tet fie bann anftedtenbc ©eftalten. (Sin Ruberer, 
wenn er einem ßl^arafter begegnet, toitt feinen ©tedt^ 
brief ablefen : toeld^e befonberen S^^^)^^ ^^^^ 9Rcr!maIe 
er l^at, bai^ fud^t er au^juforfd^en unb aufjujeid^nen. 
©ic üerfd^mäl^t biefeg alte 83erfal^ren. ©ie intermetot 
nid^t unb notirt nid^t«. ©onbern mit gierig laufd^en* 
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bcn SWcrüen unb ©innen fängt pc bie ©timmung auf, 
bic aug bicfcm ß^orofter riefelt, big ftc in alle ?ßoren 
bamit erfüHt unb uöHig gefättigt ift. 3)iefer Stimmung 
überlädt fie alle Gräfte unb üBeriägt ftc^ ben Xräumcn, 
bie au8 il^r toad^fen. ®iefe üerbid^ten fid^ unb bitben 
fi^ }u fa^Iid^en ©eftalten, üon toeld^en fie umftänb< 
li^c unb fuggeftiüe JBotfd^aften gibt. SBer biefe t)tx^ 
nimmt, erfäl^rt au8 i^nen, inbem er bie nämlid^e 
Stimmung erfäl^rt, gerabe ba^ SBefentlid^e jener ffir* 
fd^einung; aber eS lann f(i^on paffiren, ba^ er il^re 
äußeren SRerlmale burd^aug öerfel^It. ®8 fann fd^on 
paffiren, ba§ fie ©inen für rotl^aarig unb üertoad^fen 
ausgibt, ber ein fd^Ian{er unb fd^tt^ar^er ©efeUe ift 
unb btoS in ber @eele etwa^ 9lot]^aarigeg unb 8Ser=» 
toad^feneS l^at. @ie pl^otograpl^irt bie äJlenfd^en nid^t, 
fonbcrn fie mad^t I^rifd^e ©ebid^tc über fie, au8 il^nen. 
S)a8 ift nid^t Sebermann« ©efd^madE; meiner ift eS fel^r. 
Sie l^at einmal über bie ruffifd^en grauen ein" 
fe^r vergnügtes g^uiUeton gefd^rieben. ©in SJiSd^en 
wn oben l^erab, toie fie baS liebt, unb mit raf^er 
Einteilung, ol^ne üiel Umftänbe ju mad^en. 2)arnad^ 
gibt eS nur jtoei X^pen üon JRuffinnen: bie ©inen 
finb überl^aupt feine SSeiber unb bie Änberen finb nid^t« 
als immerfort SBeiber, in unermüMic^er Ausübung 
ber eigcntUd^ weiblid^en g^nction. S)ie ffiinen finb 
bloS für bie ©elel^rfamfeit unb tragen SSriHen; bie 
Änberen finb bloS für bie Siebe unb liegen auf bem 
©opl^a. SriHen l^abe id^ feine gefeiten; aber mit bem 
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@op]^a ftimmt ed. S3on bem geleierten %t)pvi^ fjabt 
id) feine (Sjemptare gefunben. Sie treiben ftc^ im 
9[ui^(anbe l^erum nnb t)ermiejen bte fonft begel^ren^:» 
teerte ©d^wetj. 2)arum gilt bei un« bie Sinfftn für 
j^ä^lid^, »eil fie mi) biefen entarteten SBcifpielen be^ 
urteilt tnirb, ml(i)t bie SSiffenfiieaft Ueben. 

Aber bie erotifc^en (Sjemplore firtb l^öd^ft erfreu^ 
lid^. Sie finb gleid^ mit ganjer ©eele babei. 9iie^ 
maU im Seben böben fie einen anberen @ebon!cn. 
SBaS bem 8ieije unb ber Sefriebigung l^elfen fonn, ift 
t)irtuod an xf)ntn entteidelt; aüt^ ^rembe ift and^ 
gefd^ieben unb entfernt. @ie dermeiben jjebe SSergeubung 
ber Äraft unb froren fic^ ängfttid^ ätted für ben 
äSeruf; an6) fonft bleiben fie immerfort auf ber Sl^aife:» 
longue unb man merft t^, wenn fie fid^ einmal über 
bie ©tra^e belegen, an bem l^ilflofen unb jd^teanlen 
®ange, ba^ il^nen bie aufredete Haltung ettead Un« 
getedl^nteS unb unbegreiftid^ ©eltfameS ift. Umftäub« 
(id^e @(egance Ueben fie nid^t; meift finbet man fte 
gteid^ ol^nc SRieber — e« gibt feine unnfifee SSer* 
j9gerung. fibtx in bem eigentlichen ©efd^öfte ftnb fie 
fel^r ciüitifirt unb bie Äuttur il^rer Siebe ift öoll^ 
lommen, mit ber gangen 93Ubung aQer SaJ^rl^unberte 
reid^tid^ üerforgt. 

Sie finb tr6s femme; JRaubtl^iere mit ©ngefö^ 
fc^einen. @ie t^erl^üHen bai^ eigentlid^e SSeib nid^t. 
@ie tl^un nid^t erft lange, aU ob aud^ irgenb etteaiS 
äReufd^Iid^ej» an il^nen märe. @ie fd^minfen fic^ nic^t 
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erft oUerl^anb t)erIogenen unb tutbernatürnd^en $(nftanb 
an. Wit haftet foibern fie atö ba^ gute Sted^t il^rer 
9?otttr. Sic bcl^aUctt eine pricftcriid^c ©trenge in 
aQen 93ern)orfenl^eiten, atö ob fie gen^eil^te S(uf träge 
unb einen crl^abenen 3^^^ »errichteten. ®8 ift immer 
tt)ic ein ernfter, fd^auerttd^er ©otteSbicnft ber ©ünbe. 
Saubelaire l^ot einmal einen 83erS gejc^rieben: ber 
n)ill mir, feit id^ bie Stujfin lenne, nid^t aui^ bem 
Dl^re. 2)arin ift il^r ganjei^ SSejen: 

„Ah! les philtres les plus forts 
Ne Talent pas ta paresse, 
Et tu connus la caresse 
Qui fait revivre les morts! 

Tes hanches sont amoureuses 
De ton dos et de tes seins. 
Et tn ravis les coussins 
Par tes poses langonrenses. 

Qnelquefois pour apaiser 
Ta rage myst6riease, 
Tu prodigues, serieuse, 
La morsure et le baiser!'' 



äBieber ein tytmidtlk^ Q\diadQt\pxa6i, brei ©tunben 
lang, bi^ wieber Alle ganj l^eifcr unb ftumpf waren — 
wieber über bie Sunft, natärßd^. ®^ fommt jwar 
nid^td ^erauS babei, aber man formulirt fid^ bod^ 
wenigftenS beuttid^: tS ift eine gegen|eitige @eburt^^ 
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l^ilfc bcr ©cbanfcn. S)cr SBibcvfprud^ treibt Sihcm 
tnand^c^ ©c^cimni^ l^craug. 

3)ie olte ©efd^ic^tc — auf »en fott ber Äünfttcr 
toirfcn? §icr tocrbcn wir un« mit ben ©d^aufpielcm 
niemals ücrftänbigcn. 3)ett cinjamen ^od^mut bcg 
erbcnfd^cucn fiünftlcr^, bcr au§er fid^ feine SBelt fennt 
unb au^ bem eigenen orange ade ®efe|e l^olt, lönnen 
jie nic^t Begreifen. 3l^r le^te« Slrgument ift immer 
ber ©rfolg. SBaS nid^t wirft, baS ift für fie gerichtet 

3d^ laffe bie ganje groge ilberl^aupt nid^t ju. 
Sd^ leugne fie t)on öorne [l^evein unb nel^me i^r jebe 
©eftung. S)ie SBirfung l^at mit ber Äunft gar nic^t^ 
ju tl^un unb ber Huftier fann feinen SlugenbtidE an 
fie benfen. SBo fie überl^aupt crft anfängt, gcrabe ba 
^ört fein SSeruf fd^on toieber auf. ©ein JBeruf l^ört 
auf, wenn er ein ©tüdt »on feiner ©eele gelöft, mit 
SebcnSfraft bewaffnet unb auS fid^ ^inauggeftofeen l^at. 
SBa^ bann Weiter mit i^m paffirt, wetd[)e ©d^idtfale 
eg erfäl^rt, wie fid^ bie Änbcren mit il^m öer^^ 
tragen, ba« .ift eine Ängclegenl^eit für fid^, bie bie 
Äunft unb ben Äünftler nld^t fümmert. 6r ift fertig, 
wenbet fid^ erleid^tert ab unb wartet, bi« il^n ber 
ärgerüd^e 3^ö"9 ö«f^ 9^^«^ überwältigt. S)aS SBerf 
fann SKand^erlei erleben: e§ fann geinbfd^aft unb ^a§ 
ober SRul^m unb Siebe gewinnen; e§ fann wunbcrbaren 
©egen unb gri^t>ctt f^ften in einer irren, ratlofen unb 
geängftigten 3^i^ "^^^ ^^ ^^^^ ^^^^^ ®efd^Ied^ter in 
giud^ unb SSerbammung ftnrjen, ba§ fie in JRot unb 
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etcnb öcrfümmern; cS fann bic ^aläftc bcr &xo^tn 
fc^mfiden unb cj5 fann bic Äcrfcr bcr ©cfncd^tcten 
fprcngcn. S)ic Scn!cr bcr ©toatcn, bic 9lätc bcr 
gfirftcn, bic ffirjicl^cr bcr aSfttfcr »erben cj5 bamac^ 
bcl^anbcln. S)aS ift i^r gutes SRed^t: fie bürfcn cg 
tiid^t ücrjäumcn. @tc xoadjtn über bcr äBol^lfal^rt bcr 
äRenfd^cn. Sic entfd^eiben, todd^c Äunft il^r l^ilft, 
tocld^c aSerberbcn bringt. Aber bcr Äünfticr fann 
barnad^ nid^t fragen, ©ein Scruf ift vorbei, wenn 
fein SBcrf üollbrad^t ift. a)ic Äunft \)at au^cr fid^ 
fdbft gar feinen S^td, ©ic fontmt aug einem ge* 
Reimen, untoiberftepd^cn 3)rangc, bcr gcftaltct fein 
toill; tocnn er bef riebigt ift, ift fie üorbei. 

@ic tt)u|tcn mir nid^ts ju entgegnen, auc^ biejeS 
Ttal nid^t. ©ic fönnen nid^t fagcn: SWein, ba8 ift 
cS nid^t! fonbern bic Sunft ift ctknad anbcreS, biejeS 
ober jene«, ©ic räumen mir aUc 5ßrämiffcn ein, tocil 
fie Äünftler finb; aber ben ©d^Iu§ tooKcn fie nid^t 
gelten laffen, weit fie ©c^aufpielcr finb. ©ic l^abcn 
feinen ftid^l^altigcn ®intt)anb, fonbern fie reben nur 
ani^ einem bunf(en aber jäl^en unb unüern)inblic^en 
@efä^Ic l^craui^, bai^ mal^rj^einUd^ am @nbc nid^tS a(S 
i^rc anbrcjfirte Süftern^eit nad^ SScifall ift. ®icfc 
leichtfertige unb nml^rl^citstoibrige 93el^auptung tragen 
fie afö eine unumftöBtid^c ©rfal^rung üor: bic cd^tc 
Äunft l^ätte ju allen Qtxttn immer auf 801c gctoirft. 
Sie öcrgcffcn, bafe ®oet^c ben erboften 3^itgenoffen 
ein öcrirrter ©ouberting toar, bcr leibcr einen con* 



— 74 — 

fufcn ^rinjen in [^ ücrnarrte; fie üergcffc ba§ müt 
SKart^rium üon Scrlioj unb SBagncr; ftc t)crgeffcn, 
ba| ba^ tägnerifd^e &tf)tul, toeld^eg jjebei^mal t)on ber 
99Ubung^l^eud^e(et nad^trägtid^ aufgefäl^rt mxh, tiid^tö 
betoetjen {ann, toeU ei^ iion beit äßerfen überl^aupt 
gar nid^tj^ tueig unb ju i^nen tein ^tx^&ltnxi \)at, 
fonbern nur auf einmal don ber l^öl^nifd^en X^rannei 
ber SKobe für eine SBetle anbefol^Ien ift. 

W)tx nein, e^ nü^t SdleiS nid^tö unb toenn man 
fid^ taufenbmal bie ®urgel tounb bcflamirt — fie »ollen 
burc^auS aUerl^anb t)erbäc^tige %6fid^ten in bie ^unfi 
l^inein üerfd^muggeln. Sic fott bitten, foK erjiel^en, 
bem fommenben ©efd^Iec^te bie neuen 3beate geben — 
unb tüai mi^ id^ SlKe^! 3c^ l^abe \a gar nid^tö 
bagegen, menn irgenb eine $unft einmal nebenbei aud^ 
fold^e (Srfolge jufäKig t)errid^tet. 3c^ toünfd^e il^r i)om 
^erjen ®IfidE; Drben unb geftbanfette finb il^r getoi^. 
d'lur be^toegen gerate id^ immer gleid^ in Sifer unb 
SEBut, mit \6) ben fd^Iimmen SSerbad^t nid^t loi^u^erbe, 
ba| e« blojJ toieber eine neue äuSrebe ber Stümper 
unb ?ßfufd^er geben foK: biefe moralifd^en äRuftcr^ 
fnabeU; weld^e fein latent beirrt, l^aben immer bie 
e^rn)ürbigften Senbengen verfolgt unb toeit fie um 
ben gemeinen ®efc^madE l^erumn^ebeln unb ju ben 
j^äglid^ften Snftinften betteln — ba8 verbürgt il^nen 
bie gro^e unb tiefe ,,SBirfung" ! 

(Sin einziger Sinioanb ift i)orgebrad^t loorben, ber 
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fidj l^örcn Iä§t. S)a8 Keine gräulein toat babei. ®ie 
l^ord^te lange ftiQe ju unb mtfd^te fid^ nid^t in ben ^aber. 
S)a8 öcrbro^ mxä). Sie gerobe toollte ic^ überzeugen. 
S)ie äReinung ber Slnberen gilt mir nid^ts. Slber fie 
foUte mir mein Siedet beftätigen. 3c^ ging enblid^ 
birelt auf fie Io8. ©ie fottte fid^ entfd^eiben, für ober 
gegen mid^. 3)a lie^ fie fid^ wunberüd^ öernel^men. 

S)arin ift fie auf meiner ©eite, ba§ ber Äünftter 
nic^t nad^ ber SBirfung fragen barf; aber er toirb, 
wenn er nur ein red^ter unb reiner Äünftler ift, ber 
aSirfung nid^t entbel^ren. S)ie Äunft foll feine SBirfung 
l^aben, aber fte l^at eine. S)ie SBirfung ift nid^t ber 
3toedE ber Äunft, aber fie ift il^re unbermeibUd^e golge. 
2)ie $unft barf auf fie nientati^ angelegt n^erben; aber 
»enn fie nur red^tfd^affen il^rem Drange folgt, bann 
fommt bie SBirfung k)on felber. 

3uerft fal^ e« fo au8, afe räumte fie mir ade 
^rämiffen ein, unb Hoj^ am @nbe mifd^te fie irgenb^ 
»ie bie SBirfung baju — id^ »u^te felber nid^t, burd^ 
nield^e SSoIte. %ber ed zeigte fid^ bann, bag il^re erfte 
^rämiffe gleid^ anberiS ift. Unb baS ärgert mid^, ba^ 
ic^ bagegen feinen 9Siberf))rud^ mi% 

3)arin ftimmen »ir übercin, ba| bie Äunft ein 
StüdE @eele ju felbftänbigem Seben geftalten unb in 
bie SBelt I^inau8geben fott; bamit ift il^r SSeruf erfüßt, 
unb was fonft norfj an ^ol^tn unb SBirfungen fid^ 
ereignen mag, baS fflmmert bie Äunft nichts mel^r. 
%ber mir genügt jum ^ünftler baS S^ermögen, (Srleb^ 
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fufcn ^rinjen in f^ öcniarrte; fie ücrgeffc boS witbc 
aRart^rium öon Scrlioj unb SBagncr; pc tjcrgcffcu, 
bog baS tügnerifd^e @el^eut, tueld^ej^ jjebei^mal üoit ber 
Silbung^l^ettcl^etei nac^träglid^ aufgefäl^rt loirb, tiid^tö 
beiDeijen !ann, toeit ei^ iion ben äßerfen äberl^aupt 
gar nid^tö tuei^ unb ju il^nen tein 93erpltntö l^ot, 
fonbern nur auf einmal t)0n ber l^öj^nifd^eu X^rannei 
ber äRobe für eine SBeile anBefol^Ien ift. 

S(6er nein, e^ nü^t SlKeS nid^tö unb tnenn man 
ftd^ taufenbntal bie ®urgel tounb beflamirt — fie »ollen 
burd^auS aQerl^anb derbäd^tige %bfic^ten in bie ^unft 
l^inein t)erfd^ntuggeln. ®ie foQ bi(ben, foQ erjiel^en, 
l>tm fommenben ®efd^Ied^te bie neuen 3beale geben — 
unb n^aS tt>eig ic^ Wltil 3c^ l^abe j|a gar nid^tö 
bagegen, toenn irgenb eine ^unft einmal nebenbei aud^ 
fold^e (Srfolge jufäQig üerrid^tet. 3d^ tnttnfc^e il^r t)om 
^erjen ®IttdE; Drben unb geftbanfette finb i^r gett)i|. 
aiur beStt>egen gerate id^ immer gleid^ in @ifer unb 
SBut, n^eil i^ ben fd^Iimmen SSerbad^t nid^t (oSnierbe, 
ba§ e« bloS toieber eine neue ÄuSrebe ber Stümper 
unb ^fufdjer geben foH: biefe moroüfd^en SRufter^ 
{naben, toelc^e (ein Xalent beirrt, l^aben immer bie 
el^rniürbigften Xenbeujen üerfolgt unb toeil fie um 
ben gemeinen ®efc^madE l^erumn^ebeln unb ju ben 
l^ä§üd^ften Snftinften betteln — ba^ verbürgt il^nen 
bie gro^e unb tiefe ^^SBirfung" ! 

(Sin einziger @intt)anb ift vorgebracht tt)orben, ber 
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fid^ l^örcn läftt. S)a^ flcinc g^öulcin toar babci. ®ic 
l^ord^te lange ftille ju unb mifd^te fid^ ntd^t in ben ^aber. 
2)ai^ t)erbrog mid^. @te gerabe tt^odte ic^ überjeugen. 
S)ic äRcinnng bcr änbcrcn gilt mir nid^tö. Aber fie 
follte mir mein Siedet beftätigen. Sd^ ging enblic^ 
bireft auf ftc Io8. ©ic foHtc fid^ entf^cibcn, für ober 
gegen mid^. 3)a ließ fie fid^ wunberUc^ üernel^men. 

3)arin ift fie auf meiner ©eite, ba§ ber Äfinftler 
nic^t nad^ ber äßirfung fragen barf; aber er tt)irb, 
wenn er nur ein red^ter unb reiner Äünftler ift, ber 
SBirfung ni^t entbel^ren. ^ie j^unfi foQ (eine S93ir(ung 
^aben, aber fie l^at eine. a)ie SBirfung ift nid^t ber 
Qtütd ber Äunft, aber fie ift il^re unbermeiblid^e Solge. 
Die Äunft barf auf fie niemate angelegt werben; aber 
nienn fie nur red^tjd^affen il^rem Drange folgt, bann 
(ommt bie SBirfung t)on felber. 

3uerft fal^ ed jo and, atö räumte fie mir aOe 
^rämiffen ein, unb bIo8 am @nbe mifc^te fie irgenb*= 
»ie bie SBirfung bagu — ic§ toußte felber nid^t, burd^ 
mli)t SSoIte. %ber eS jeigte fid^ bann, baß il^re erfte 
^rämiffe gteid^ anberd ift. Unb baS ärgert mid^, bag 
id^ bagegen feinen SBiberfprud^ tt>ei§. 

Darin ftimmen toir überein, baß bie fiunft ein 
©tttdE ©eele gu felbftänbigcm Seben geftaften unb in 
bie SBelt l^inau^geben foH; bamit ift il^r SBeruf erfttßt, 
unb nia^ fonft noc^ an f^olgen unb SBirfungen fid^ 
ereignen mag, baS fümmert bie Äunft nic^t|5 mel^r. 
%ber mir genügt gum ^ünftter bai^ S^ermögen, (Erlebe 
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niffc ju gcftaltcn, aii§ bcr ©cdc ju fd^cibcn unb in 
untjcrgängüd^en Qdäftn ju öcrfd^irfcn. SEBcnn (Siner 
biefc^ ücrmag, bann ift er ein Äünftter. S)ag »itt 
fie nid^t jugcben. ©ie verlangt ntel^r. ©jJ mufe eine 
bcfonbere, bnrd^ ®ütc nnb ÖJröfec anSgejeid^nete Statur 
fein, bie fid^ geftaltet. SBenn einer niebrigen, frummen 
unb ücrfümmerten ©eele ba« Xalent gegeben toirb, 
i^re ©reigniffe in lebenbigen SBotfd^aften auSjubrüden, 
bai^ gibt nod^ lange feine Äunft. ©onbern eS ntu§ 
öott t)orne l^erein eine abelige, tjornel^me unb föftlid^e 
85ilbung fein, bamit nur überl^aupt Äunft beginnen 
fann; unb tt)enn fid^ baju jenes geftaltenbe Xatent 
gefeilt, baS bie ^nft üollenbet, bann wirb julefet aud^ 
jene freubige unb öoHe SBirfung nid^t feilten, bie jebe 
?leu§erung reiner @Jüte begleitet, ©o l^at fie fid^ baS 
ganj fimpel jured^tgelegt. Sd^ toei§ nid^t, wa« man 
bagegen fagen foH. ®S pa§t mir eigentlid^ gar nid^t. 
Slber e8 füngt treul^erjig unb gut, toenn fie üerfid^ert: 
fonft fbnnte man bie ^nft ja nid^t lieben, toenn nid^t 
fd^on an ben Äünftlem ettoaS fiiebenStt)erte§ unb 
Stüd^tigeg toäre, 

Sd^ möd^te nid^t gerne miftüerftanben werben. 
3d^ l^abe t)or ber 5ßoIijei allen erbenfüd^en Siefpect. 
3d^ beuge mid^ üor il^ren SBefel^Ien unb wenn fie ein 
Äunftwer! öerüel^mt, bann jweifle ic^ nid^t, ba§ eg 
mit gutem ®runbe gefd^iel^t. 3d^ »erlange für ben 
Äünftler feine befonbere 5reil)eit unb fein befonbereS 
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9lcd^t. ^ä) mi^f ba§ feine launifd^e SBittfür ben 
©taatcn gefä^rlid) toürbe. 3d) tt)ei§, ba^ bie SBbIfer 
anbete SBebilrfniffe t)aben alä bie ©d^bnl^eit unb bie 
SBal^r^eit. 3d^ toei^, bo§ ber Verlauf ber ©efd^id^te 
alten ©a^ungen folgt, bie nad^ ben SBttnfd^en ber 
Sträumer ntd^ts fragen. a)a§ 9?oK tüill, ba| ba§ 
nädifte @efd|Ied|t toeljrl^afte ©olbaten vinb gefunbe 
SKütter bringe. 3)a§ ift feine einjige ©orge. SBenn 
nur bie ^abfud^t ber Jßad^barn üon ben (Srenjen t)er^ 
jagt unb eine ttjaffenbereite 9?aci(!ommenfd^aft gefid^ert 
ift, ba« Uebrige fümmert ben ©taat unb baS SSoM 
nid^tg; in biefer l^eiligen 5ßflic^t ift il^re SBürbe. 3^^^ 
©iege gerüftet ju bleiben ift i^r SBitte; fonft nic^t^. 
2llle2 Slnbere fd^äfeen fie gering unb öerfc^mäl^en feine 
S5ebeutung. ©ie l^aben ?Red)t: wenn e§ bie Iriegerifc^e 
@r5§e be^ SSoIfeg gilt, bat)or mu§ jebe anbere SRüdf* 
ftd^t üerftummen. 

®at)or beuge id^ mid^. SQBa§ bie ßntiDidftung 
be^ SoMeg l^emmt unb feine ©efunbl^eit lä^mt, ba§ 
foll, unb tt)äre e« bie ebelfte ^einl^eit ber Äunft, bag 
foll verbrannt unb aufgetrieben tt)erben: benn über 
bem §eile ber tunft ift bie SS3o^Ifa^rt be§ SBoIfeä. 
3n bag lanbläufige ©e^eul njiber bie Senfur njerbe 
id^ niemafö ftimmen. 

3d^ bin alfo ganj befd^eiben unb nüchternen S}er== 
ftanbeS. 2)te bürgerüd^e 9lu]^e '^at t)on mir ntd^t^ 
JU fttrd^ten. S)ie ©taaten mögen f(d| ba§ einrid^ten, 
»ie eg t^nen gefaßt, unb toenn fie e^ für notwenbig 
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erad^tcn, irgcnb ein Äunfttoctf auSjuiocifcn unb ju 
verbannen — id^ toerbc miä) i^rcm SSefd^Iuffc gctajfcn 
unb gel^orjam fägen. 

Stber ftc fottcn mir nur öon bcr Äunft nid^t 
3)inge verlangen, bic ftc nid^t gemäl^rcn fann. SBcnn 
irgenb eine Äunft bcr SRationalbfonomic f^obet, bann 
möflcn fic fic mcincttoegcn verbieten. ?lbcr ftc foHcn 
bcr Äunft nid^t gebieten, ba§ fic bcr SRotionalöfonomie 
nü^e. ®aS fann bic Slrmc ntd^t Iciftcn. Unb wenn 
njir jugeben, ba§ bic Äunft ben Staat nid^t ücrberben 
barf, toarum foß benn bcr (Staat bic Äunft ücrbcrben 
bürfen? 

SlBcr cg ift ganj glcid^, ob cg fid^ um bie 9la* 
ttonaWfonomie l^anbclt, ober um bic Sftcügion^ ober 
um irgenb eine ttjottenl^cimifd^c SRoraL SBcnn mir 
Sincr öon bcr Äunft verlangt, bafe fic bic SKenfd^cn 
beffcrn foH, mit bem nämlid^en SRcc^tc fann er öer^ 
langen, ba§ fie ben ©taatäcrebit fteigem ober bie 
©teuern crlcid^tern fott. ®g finb immer unfünftlerifd^c 
Qmät, bie öon i^r geforbert tocrbcn unb bie Äunft 
fann nur ^nft gctoäl^rcn. 

S)ic Äunft l^at mit bem SoKe unb mit ben 
SKenfd^cn nid^tg ju tl^un; ba8 ©d^idffat bcr Staaten 
fümmcrt fic nid^t. ©ie will nur il^rc eigene ®rö§c 
unb nur i^rc eigene 2;icfc; jcbcS Opfer, ba8 i^nen 
gebrad^t werben mu§, gilt il^r gering. SBcnn fic nur 
gu fd^weren unb langen Stuten gebeult — mögen 
unter il^rcm fc^wülcn 3)ufte ©taaten unb SSoffer t)cr* 
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»cßctt unb erftidcn. S)icfc Sorge ift il^r fremb; ftc 
fennt auftcr fic^ nid^tö. ©tc bcgcl^rt öon ©taat unb 
S^oß nid^tö unb ©taat unb äJoIf l^aben i)on il^r 
ttid^t« ju begel^ren: c§ pnb ätoet gcfd^icbcnc SBcIten, 
bie ehtanber nid^t treffen fönnen, niemals. 

3)a8 ift meine SKeinung. S)ag l^abe id^ il^nen 
in l^unbert SSeteuerungen taufenbmal befd^tooren. Slber 
fte iDoQen nid^t nad^geben. @S Kebt il^nen irgenb 
»ol^cr ber täppifd^e Slbergtaube unöertreiMic^ an, ba§ 
eine erjiel^erifd^e, üoßsbilbnerifd^e, priefterüc^e SEBfirbe 
in ber Äunft fein muffe. 3)en !5nnen fie niemate 
Dern)inben. 

®iefer SBal^n ift alt unb gemein unb er 
fc^meic^elt ber eitlen (Sinfalt. ©ie glauben, fid^ einen 
befonbercn Slbel jU geben, wenn fie fid^ einen 
©d^immer öon bem geweil^ten Slnfel^en beS ©taateS 
leiten. 3)a8 ftitte SÄutterglttdE be8 Äünftter«, mm 
er feine pinge ®eburt in ben Armen toiegt, genügt 
il^nen ni^t; fbpo\td unb ^ropl^eten tt>oIIen fie fein. 
^ieHei^t mag ti and) bal^er fein, tt^eil bie ^nft 
überaß an^ ber ^ird^e fommt; bie äRagb beS @Iauben$ 
ift fie tauge getoefen. ©ie ^at fid^ jur ©infamfeit 
befreit, aber bie vergangene Änec^tfd^aft l^aftet immer 
no^ an il^rem 9htfe. 

@8 ift tuftig, wenn man fid^ fd^einbar l^erabtü^t, 
i^ren ©a| anjunel^men; bie bab^tonifd^ Verwirrung 
wirb bann l^eillo«. @ut, jugegeben: bie Äunft mn% 
Wirten; aber auf wen fott fie wirfen? 3ft eS ber 
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bumpfc SBal^tt ber SÄc^r^cit, mcld^cr cntfd^eiben barf, 
ober tüoran erfcnnt man bic SBcnigcn, ttjcld^c jum 
Urteile berufen ftnb? 3ft cS ber ftiöe ©rang be^ 
fc^tid^ten 5ßöbel^, an bem bic SBirfung gemcffen werben 
mu§, ober foH ber fatte junger nad^ neuer SBfirje 
richten? SBirb' nid^t bie allgemeine ©d^ön^eit ber 
SRärfte bem üerwö^nten ©infiebler ber Äunft für 
l^äfeüdi, niebrig unb üernjad^fen gelten? SBer ift ber 
9Kd^ter, tt)o finb äRafe unb Urteil? 

3d^ l^abe fie mit fold^cn fragen gut burd^einanber 
üer^e^t. 3(§ freute mid^, toie fie fid^ mit tt)ad|fenbem 
©rimme ejjtjnjeiten unb befeiegten. Unb fo geift* 
üerlaffen Mttb funftüerfd^mä^t war bod^ Äeiner, ba§ 
er fid^ erfred^t ptte, htm SBcifatte ber ©allerien, bem 
allgemeinen ©efd^madEe baS SBort ju reben. 

Slber SBeifaß mu§ fein. ?lnberö tl^un fie'ö nun 
einmal ni^t. 3)at)on bringt man fie nid^t ab, ®arin 
finb fie SlHe gleid^. SRir ift eine ®efd^id^te ein* 
gefallen, bie Subomc ^aUt)t) erjäl^It, t)on ber 3)e8dee. 
®ie l^atte einmal, in irgenb einer 5ßremifere beg &\)m^ 
nafe, einen ungel^eueren ©rfolg. ©ie mu§ immer 
wieber aufg 9?eue erfd^einen unb ber fanatifd^e Subet 
will fein ®nbe nel^men. S)ie greunbe eilen auf bic 
85ül^ne unb überfd^ütten fie mit ftürmifd^en @tüdf* 
wünfd^en. SBcId^' ein 2:riumpl^! SRein, fagt fie, eS 
ift ein 3)urd^fatt: ®a oben, im erften Slange, ganj 
öorne, ba finb jwei ?lffen, bie rül^ren fid^ nid^t unb 
l^aben nod^ fein einjigeS SRal geflatfd^t! — 833ag fann 
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3^nctt baran liegen, njenn e^ Slffen ftnb! — Df)o, 
mein Siebet, getabe bic ?lffen, tüofjin läme man ol^ne 
bie Slffen! ©ie bilbert ja bod^ bie aRajorität! — 
Unb nad^ bem nad^ften SHte erfd^iert bie S)egclee 
tad^enb unb j|ubetnb unb üerlünbetc ben gteunben mit 
gefd^njoöcnem ©tolje: „§urra^l bie Slffen finb ge* 
njonnen — mes deux imböcües ont ri, mes deux 
imböciles out applaudi!" 

3)atitt finb bie ©d^aufpielet unüerbefferüd^, Siner 
njie bet Slnbere. SBenn id^ e^ red^t bcbenle, bann 
njibetticfc id^ lieber gleid^ Slöe^, n)aS id^ jüngft um* 
ftänblid^ unb patl^etifd^ für il^re Äünftlerfd^aft bella* 
mirte: benn in biefem fünfte finb fie SlUe gteid^ unb 
Sitte finb in biefem fünfte funftn)ibrige unb beifafl«:^ 
tottc Sanaufen. Slber l^aben wir eS nötig, i^re lafter^^ 
^aften Saunen ju äffen? 

6ineÄ mu§ id^ noc^ anmerfen. ©onft üergeffe 
id^ e8 am (Snbe. Unb e« ift fe^r toid^tig: e2 gibt 
eine gauj merfnjütbige Offenbarung meines Oel^eim* 
niffcS, üor ber mir angft unb bange njerben Ibnnte. 

©ie üerftc^t bie Äunft ber ©erüd^e nid^t. ©g 
ift unmbgtid^, fid^ il^ burd^ bic feine ©prad^e ber 
^arfumS auSjubrüdfen. ©or^topfig, SBl^ite Slofe, 
?ßeau b'@«pagne fagen il^r nid^ts, fonbern fie l^at ba* 
öott Ho8 eine föftige, beflemmenbe JBetäubung. älfo 
jene matten, lahmen unb üerlümmerten SRertjen, n)eld^e 
ber 5E)eutfd^e atö „gefunbe Katur" rubricirt. 

8a|t, Ruffifd^ Reife. 6 
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bumpfc aSal^n ber SKefirl^eit, wdd^er etttfd^cibcn barf, 
ober ttjoran erlcnnt man bie SBcnigen, meldte jum 
Urteile berufen finb? 3ft e« ber ftiße 3)rang beS 
fc^üdjtert ^bbete, an bem bie SSJirlung gemeffen njerben 
mu§, ober fott ber fatte junger nad^ neuer SBürje 
richten? SBirb' nid^t bie allgemeine ©d^önl^eit ber 
SRärfte bem üernjöl^nten ©infiebler ber Sunft für 
l^ä^Iid^, niebrig unb üermad^fen gelten? SBer ift ber 
9fiid^ter, ttjo finb SWa^ unb Urteil? 

3d^ l^abe fie mit fold^en fragen gul burd^einanber 
t»er]^e|t. 3d^ freute mid^, tt)ie fie fi^ mit njad^fenbem 
©rimme entjnjeiten unb befriegten. Unb fo geift^* 
üertaffen utib funftüerfd^mäl^t njar bod^ deiner, ba§ 
er fid^ erfred^t l^ättc, bem Seifatte ber ®allerien, bem 
attgemeinen ®efd^madfe ba^ SEBort ju rcben. 

Slber SBeifatt mu§ fein. Slnbcrö t^un fie'g nun 
einmal nid^t. S)at)on bringt man fie ni^t ab. SJarin 
finb fie SlUe gleid^. SRir ift eine ©efd^id^te ein* 
gefallen, bie Suboöic §alet»9 ^rjäl^It, üon ber ©e^clec. 
2)ie l^atte einmal, in irgenb einer ^remiferc beg ®^m«' 
nafe, einen ungeheueren Srfotg. @ie mu§ immer 
tt)ieber auf^ SKeue erfd^einen unb ber fanatifd^e Subel 
tt)itt fein (Snbe nehmen. 3)ie greunbe eilen auf bie 
SSül^ne unb überfd^ütten fie mit ftürmifd^en ®Iüdf* 
ttjünfd^en. SBeld^' ein S^riumpl^! Kein, fagt fie, e^ 
ift ein ©urd^faO: 3)a oben, im erften 9iange, ganj 
t)orne, ba finb jttjei Stffen, bie rül^ren fid^ nid^t unb 
l^aben nod^ fein einjigeS SRat geflatfd^t! — S33ag fann 
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g^ttctt baran liegen, njenn e^ Slffen ftnb! — Df)o, 
mein Sieber, gerabe bie Slffen, tüofjin läme man ol^nc 
bie ?lffen! ©ie bilbert ja boä) bie aRajorität! — 
Unb nac^ bem rtad^ften SHte etfd^ien bie S)e§clee 
tad^cnb unb jubelnb unb üerfünbete ben gteunben mit 
gefd^njoUcnem ©tolje: „§urra^! bie Slffen finb ge^ 
Wonnen — mes deux imböciles ont ri, mes deux 
imböciles out applaudi!" 

3)arin finb bie ©d^anfpieler nnt)erbefjerlid^, Siner 
tt)ie ber Slnbere. SBenn 16) eg red^t bebenfe, bann 
ttjibetriefe id^ lieber gleid^ Slöe^, n)aS id^ jüngft nm* 
ftänblid^ nnb patl^etifd^ für i^re Äünftlerfd^aft befla^ 
mirte: benn in biefem fünfte finb fie SlUe gleid^ unb 
Sitte finb in biefem fünfte funftn)ibrigc unb beifatts^* 
tofle Sanaufen. Slber ^aben n)ir eS nötig, i^re lafter^ 
l^aften Saunen ju äffen? 

eineg mu§ id^ nod^ anmerfen. ©onft öergeffe 
id^ e8 am (Snbe. Unb eg ift fel^r tt)id^tig: e2 gibt 
eine ganj mertoütbige Offenbarung meinet Oe^eim^ 
niffeg, üor ber mir angft unb bange n^erben fönnte. 

©ie üerftel^t bie Äunft ber ©erüd^e nic^t. ©g 
ift unmbgtid^, fid^ if|r burd^ bie feine ©prad^e ber 
^arfumg au^äubrfidfen. ©or^Iopfig, SB^ite Slofc, 
^eou b'@§pagne fagen il§r nid^t^, fonbern fie f)at ba* 
üon bto8 eine läftige, beflemmenbe JBetäubung. älfo 
jene matten, lahmen unb üerfttmmerten SRertjen, n)eld^e 
ber 5E)eutfd^e ate „gefunbe Katur" rubricirt. 

8a|r, Ritffifd^ Reife. 6 
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Unb fogar — ja bicfc fd^aucrüd^c Sntbedung 
tDurbe mir nid^t crfpart! 

Unb fogar — fic nimmt Äölnifd^c» SBaffcr! Sä) 
f)Qbt e^ nid^t gtauBen tüoHcn. SlBer cg tä§t fid^ nid^t 
leugnen. 3d^ fjabe mir eine SBeile mit ber trfigerifd^en 
Hoffnung gefd^meid^elt, ba§ fie e8 üietteid^t bIo8 trinft. 
Slber fie tt)äfd^t fid^ mit Äblnifd^em SBaffer! 

Unb id^ l^abe ben SSerfel^r mit biefer ^erfon nid^t 
abgebrod^cn. 3d^ fprec^e mit i^r wie mit einem üer^ 
nünftigen unb menfd^Iid^en SBefen, tt)äl^renb fie bod^ 
eigentlid^ nur no(^ eine ©nglänberin ift. 3d^ gebe 
il^r bic §anb mie einem greunbe. 

®a8 Slätfel meiner ©eele »irb immer fd^auriger 
unb bunfler. 

Slber id^ — nein! Siid^tS ijon fjlud^t unb fjeig* 
l^eit! ©rötere (gefahren l^aben meine SWannl^eit immer 
nur befto erwad^fener gefunben. 

Ober — 

®en 31. 

gerfd^Iagen unb t)erbrie§Iid^. SReine ^u^piöen 
finb ganj minjig, niotten nid^t» ©euttid^e» faffen, öer^ 
fd^n)emmen äße Silber; e8 fd^merjt wid^ j^ garbe. 
aReine Dl^ren pren ju fein; eg ift immerfort um 
mid^ ein mibtx ®^or öon taufenb l^eulenben @t^ 
rauften. 3d^ ^abe n)ieber einmal biefe^ l^öl^nifc^e 
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®efü^t, aß o&_attc ©innc ücrbogcn unb bic 9?ert)cn 
umgcbrc^t mären, toibcr i^ren natürüd^en ©rang, bcn 
fic mit aller ©enjalt bur(^fe|cn njotten. @8 ift etroaS 
2)ro]^ettbe8 unbÄnirfd^enbc» öon fettenbred^enben ©Hauen 
in bcr ©eele. Sine jämmerlid^e Qäfioää^t, bic feinen 
Sant verträgt, nnb eine n)ilbe @ier jugleid^ nac^ 
tü^nem, fieilem, uner^&rtent @r(ebni^. Sc^ tbnnte 
nid^t einmal in ben ©aton ^inab — jebeS frembe 
©eftc^t ift mir gotter; aber ic^ mbci^te jornige SSblfer 
fd^ttjertffirrenb nm mid^ üerfammetn unb ju öermeffenen, 
mörberifd^en SSJagniffen empören unb mit Ärieg über 
bie ganje Srbe jiel^en. Steine Sieröen finb tt)ie ein 
aSeib, bog Siebe niebergenjorfen ^at: nun liegt eg ba 
unb frümmt fid^ in Sße^en unb ift ganj fc^n^ad^; aber 
e8 tt)irb einen ftarfen Reiben gebären. 

3d^ ^abe ©e^nfud^t nac^ ^urpur unb gonfaren 
unb ^ei^e S^änje müßten fie bajtoifd^en trommeln. 
S)a8 ttjürbe bie Dl^nmad^t »erjagen unb ben Seinen 
Jammer. 2)a8 @emeine barf mid^ nid^t üerfd^ßngen; 
fonbem e8 mü^te ein ftotjer, l^errüd^er ©d^wung fein, 
über bie btaffe SBett fiinweg, nad^ ber fetten, grünen 
äBotle, too bie junge ©onne fd^Iäft. 2)a lönnte id^ 
meine ^ofaune blafen. SRac^ meiner ?ßofaune ift meine 
©e^nfud^t. 

aber bann toieber, au8 ben jäl^en glügen jämmer-^ 
lid^ ^erab, bie tiefen ^Jätte in ben ©d^tunb beS täg- 
lid^en Seben^. 993ieber baS SReufd^Iid^e ringsum unb 
bie emige SRa^nung, bag bem üerftaud^ten @ngel ber 
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©d^tüung t>txmf)tt ift. Unb c« ift au^ Dtfcr unb 
SBtci eine tütftfd^ 2;eufeföfreube gemifd^t. 

@ttt tourifKfd^er Sater, nad^ aOert 3iegctn ber 
Äunft. SBag ift aug bem rüftigen Sorfafee getoorben! 
SBol^in finb bie öoflen Hoffnungen? SBarutn üet*» 
ftummt baS berebte SSerfpred^en? 3)ie »infenbe güöe 
ift jerfd^toirrt unb ber öeriaffene Sbter meiner S5e* 
gierbe ^t feine Slal^rung. 

3)ie ©rteartungen waren retd^ unb 

ftolj. (&^ ift ni(^^ baraud gen^orben. 3(^ ^abe aQen 
Glauben öerforen. 3d| Hage bkfe SEBelt nid^t an: fie 
ift freigebig mit neuen @reigniffen. 3)ie ©c^ulb mu§ 
an mir felbft fein. 

Srgenb etwa« ifl an mir gefd^^en. 3)a8 mug 
id^ erforfd^en. 3c^ bin mit ftrengen Äbfit^ten unb 
IbMid^en SSorfä^en gefommen: eine ruffifd^e ©eele 
»oute id^ mir erwerben. 3d^ iwttte biefem SJoIfe 
fein aSerl^ättni^ jur SBelt entnel^en, um mir feine 
©enüffe anjueignen. 3d^ woöte feine Äugen, feine 
Dl^ren, aöc feine ©inne erwerben unb bann afle« 
@$efü^I, weld^d fie eingeben, unb aütn ®eift, wetd^en 
fie au^ftral^Ien. 3Bie e^ bie färben fielet unb wie ed 
bie löne ^drt unb mit wetd^en Segierben e« barauf 
antwortet unb in weld^e (Sntfd^ilffe ed fie jwängt 
unb wa^ auiS bem ^in unb ^r be^ lange unent« 
fd^iebenen §aber« am Snbe für ein 3*eft in feine täg^« 
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Ii(^e SebenSiDeife bringt — baS SQeS tooQte id^ in 
bicfem fianbe tjon bicfcm SSoKc cttoerbcn. 3d| tootttc 
mit einen neuen aÄenfd^en ewerbcn, mit bem id^ t>on 
Steuern leben fönnte, tt>enn bie anbeten mit etmübeten 
obet mic^ öetbtftffen. Sd^ njottte neue Dtgane, butd^ 
tt)eld^e t^t alte ®enuj5 anbet8 unb mit meldten ein 
neuet mftglid^ n)ütbe. 3c^ ttjoöte eine neue ^toöinj 
füt meine ©eete, »a fid^ eine anbete guttut an== 
fiebeln f&nnte. 2)a^in jöge ic^ mid^ auf @ommet« 
ftifd^ jutüdf unb mnn x6) tt)iebetle^tte, bann tt)ütbe 
mit bie gtofee ©tabt etft wiebet gefallen; obet id^ 
f&nnte aud^ unabläffig manbetn unb empfange ttbetaU 
immet in (auten (Sitten an fftfttic^en @d^ä^en ein feft^ 
tid^eS ©eptänge, gepriefenet ®e8pot meinet länbet*' 
teid^en ©eele! 

Unb e8 ift biefeg Ttal gat nid^t« gewotben. 3d^ 
l^abe Alles üetfe^It. 3)a8 liegt feinbfelig btau^en unb 
tüf)tt fid^ nid^t unb tebet fein 3^^^^^ i^ ^^^ ^^^ 
e8 ift in meinem ©effi^Ie feine Äntnjott unb eS ge* 
f^iel^t nid^td me^t batin. 3d^ l^abe meine netüöfe 
(gtfa^tung nic^t beteid^tt; id^ l^be meine netöbfe 
Äunft nid^t beteic^tt. 3d^ l^abe feine neuen ©enüffe 
gewonnen, mit benen ic^ fpieten fbnnte, unb id^ ^abe 
fein neues ®))iel gen^onnen, n^ie man genießen fann. 
@S ift mit nid^tS Sluffifd^eS an bie ©eefe gen^ad^fen 
— feine feife, tt)injige ©enfation; fonbetn id^ wetbe 
biefe %ngft nid^t loS, bag id^ b(oS aud^ nod^ baS 
Sutopäifd^e t>etliete. 3)et netübfe Slftobat ift weg. 
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3d^ rufe il^n. Sr antoortct nxä)t ^ä) üerfuc^c feine 
Äünfte; aber, fiel^c ba! er l^at fie mit jid^ fortgetragen. 
Sd^ entfd^ücBe mid^, ben granjofcn anjunel^men — 
ben ©panier — ben SBnbbl^iften — ©inen um ben 
Slnbcren, ber aieil^e nad^. SlBer deiner ^ört, deiner 
folgt. SOe finb fort, ol^ne ©pur. @S ift eine an^^ 
geftorbene Debe um mid^. Kur ettoag ganj ©imples, 
Semütige« unb Geringes l^aben fie jurüdCgelaffen, ein 
«eines, ftiOe«, lid^te« ©cfül^t. 3)a8 fifet ba einfam 
am JBoben tt)ie ein nadCteS Äinb, ba« fpielt, unb ftaunt 
bie großen grauen Slugen totit l^inauS unb ift fel^r 
tjergnügt unb lad^t l^cfle ber ©onne entgegen unb 
ftrantpelt tänjerifc^ bie »eid^en fjüfed^en. 

2)aS üerbrie^t mid^ eigentlid^ am meiften, ba§ 
id| babei eigentlid^ gar nid^t üerbroffen bin. 3d^ bin 
gar nid^t böfe, ba§ fie mir enttiefen. 3d^ üermiffe fie 
gar nid^t. (Sin großer ®anf lebt in ber ©eete. 3)en 
fann id^ mir nid^t beuten. 

3d^ ^abc, toenn id^ mid^ beftnne unb ba« tt)unber:= 
lid^e ©rtebnis überlege, mand^mal ein Oeffil^I tt)ie t)or 
einer fd^tt)eren, friegerifd^en ®efa^r; aber e8 »ürbe, 
toenn id^ mir nur ben gebutbigen S^rofe nid^t nehmen 
Ke§e, am Snbe ein blüten^etter, beutefd^tt)erer ©ieg 
barauS. 3d^ füllte eine fbftüd^e S^f^^ft itn hinter* 
grunbe. 6« ift, afö l^ätte id^ erft äße verlieren 
muffen, um mid^ felber ju finben — einen großen, 
neuen unb geheimen, ber lange in fidleren Äeimen 



— 87 — 

üerbteitet toat, aber ftd^ in üerf^toiegencn ©tolj 
ücrbarg. 

(SS gibt feine SBortc bafür. 2)ie ©prad^c langt 
ttid^t. 3)a8 ift cbenfo, tote »enn id^ üon bem Keinen 
gtöulein fagen toitt, »aS mir fie fo lieb unb mag 
mid^ if)r fo gut mad^t. SÄan mu§ rufjig warten. 
SSietteic^t njirb ?lÖe8 einmal beuttid^, fpäter einmal. 

3d^ erforfd^e grünblid^ mein ®ett)ifjen, ertoedEe 
Sleu' unb Seib unb fammle gute aSorfäfee. 3d^ ftette 
mir meine SBerfäumniffe einbringlid^ t»or, in großen, 
fd^redKid^en 93itbern. 3d^ bereife mir, ba§ eS anberS 
werben mu§. Db e8 etwas l^etfen wirb? Slber 
wenigftenS ift mein ©efül^I berul^igt unb bic ?lnflage 
mu§ gemitbert werben. 

S3in id^ nad^ 5ßeter8burg gegangen, um jwifd^en 
nad^benflid^en ©c^ncLpfen über bcn ©runbfragen ber 
Äunft }U finnen? 85in id^ nad^ Petersburg gegangen, 
um mit bem fleinen gräutein in ber ®dCe bem fum^ 
mcnben ©amotoar ju l^ordjen, weld^e teifen, jutrau* 
üd^en SÄärd^en er öerfünbet? S3in id^ nad^ ^eterS* 
bürg gegangen, um einen bcfjäbigen ©pieftbürger in 
mir ju jüd^ten, an bem jebe lebemännifd^e ©pur unb 
bie ganje SSilbung ber fd^önen ©ttnbe üerwifd^t ift? 

(SS ift eine unüertilgbare ©d^mad^. Slber id^ 
will fie fü^nen. 3d^ wiß mid^ bem SBaebeler ergeben, 
bis baS ganje Sanb meinem SBerftanbc vertraut unb 
in meinem @cfü^Ie lebenbig geworben ift. 
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©d^nap^ unb ©igarrcn. (Sine el^rtid^e ©etbl^cit, bic 
t)on unfcrcr ücrtogcncn Sntpfinbfantfctt nid^tg mi% 
ift ©ittc. 

Suftig ift'S in bcn 93äbcrn. 3)a gcprcn fic jur 
uncntbcl^tüd^ctt ©mrid^tung. @8 antüfirte un^ fel&r. 
@g ift fd^on einige 2;age l^er. SBit toaten in ber 
©tabt l^erumgctaufen unb mttbe unb l^ei^. 3)er ©d^mufe 
ber SBanbctung Brannte unS in bcn 5ßoren. 2Wan 
wies uns in ein öomel^meS SBab. 3)a ift eine aß== 
gemeine ?lbteilung, um etlid^e Äopefen, für bie SRenge, 
bie fid^ nur eilig abnjafd^en unb ein S3i8d^en bunften 
Witt. Slber man riet unS, eine „Sttummer" für brei 
Slubel }u nel^men, eine befonbere Sabine. SBir würben 
t)Ott einem präd^tigen unb würbeüoOen 3)iener em* 
pfangen unb geleitet, ber in ein reid^eS, fattigeS ®e* 
wanb gefleibet war, mit blanfen Äappenftiefeln, weiten 
^lubcrl^ofen unb einem baufd^igen Slodfe, ben ein 
bli|cnber ®ürtel fd^Iog, mit bunten Steinen fbft- 
lid^ üerjiert. (£r war wie ein ^atriard^ ju fe^en, alt, 
ftattlid^ unb ftrenge: bie breiten ©d^uftern waren in 
lange Sorfcn geflod^ten unb baS fd^were ©ilber feinet 
SBarteS Wattte i^m tief auf bie Sruft. @r l^atte etwas 
85ifd^5flid^e8, baS Sl^rfurd^t gebot, unb feine ®eften, 
wä^renb er burd^ ben langen, l^attenben ®ang wanbctte, 
waren ftitt, langfam unb grog. (Sr wic8 unS in 
unfere 3^tte: ein SSorjimmer, ein buntteS, wottüftigeS 
®cmad^ mit üppigen %tppx6)cn unb üerböd^tigen S^aifeS 
(ongueS, eine bebenflid^e Xoilette unb ganj jule^t 
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nebenan eine »injigc JBabeftube, öbe, öerlaflen, in 
©taub unb ©pinngen^ebe. 

3)er larbinale 3)iener fül^rte un^ l^erum unb jeigte 
un§ Sltteg unb läd^elte fanft. ©r l^atte eine milbe, 
gütige unb üerjeil^enbe aRiene unb in feiner leifen, ju* 
trautid^en Siebe toax ein geredetes SÄitleib, bcn l^arteften 
©ünber ju rül^ren. @r fül^tte un^ I)erum unb jeigte 
uns ÄtteS unb ermunterte uns, unfere aSünfd^e ju be* 
fennen. SBir baten um ©eife unb aSäfd^e. @r brad^te 
2löe§ unb blitfte njieber fo fanft unb gütig unb rebete 
wieber fo milbe unb toeid^. ©r l^atte in ber ©timme 
bie blaffe SBemutl^ ber großen SBeifen, »eld^e bie 
äJJenfd^en lange fennen unb fid^ nid^t mel^r erjürnen. 
2)ann wollten toir il^n entlaffen. ^ber ba erbarmte 
er fid^ unfer unb immer mit bem gteid^en, ftißen, 
guten unb reinen StidE unb immer mit ber gleid^en, 
weid^en unb tröftlid^en ©timme, tt)ie tt)enn ein S3ei^== 
tiger fromme (Srmal^nungen fpenbet, fragte er uns üer^ 
traulid^, ob njir ein braunes SJJäbd^en wollten ober 
ein btonbeS, eine ©d^tanfe ober eine Solle, in weld^em 
?ltter unb für meldten ^reis. Unb feine ®eften, 
wä^renb er uns feinen SJorrat in umftänblid^en ^uS* 
fül^rungen befd^rieb, waren ftiÖ, langfam unb gro§. — 

3)ann l^abe id^ ben ^lan hergenommen, um enb^ 
lid^ bie SSerfäumniffe nad^jul^oten unb mid^ grünblid^ 
ju unterrid^ten, wie bie ©tabt eigentlid^ erbaut unb in 
weld^e Sejirfe fie geteilt ift. 3d^ fenne SBieleS in if)r; 
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@dfnap^ ttnb Sigarreit. Sine ^Tvifc Z)er6^, bie 
»Ott ttttferer tiertogeitett Sn^iftnbfainlttt ttül^S loetg, 
tfl ©tttc. 

SttfÜg ifl'd itt beit Sobent. ®a geböten fte }itr 
nnmtikfyctii^ (Smru^timg. S§ amäftrte uitS fe^. 
ßS ifl fd^ott einige Xage ^. SBir maren in ber 
@tabt ^emntgelonfen nnb mnbe nnb ^ei^ 2)er ©c^nm^ 
ber äßanberung brannte vmS in ben $oren. Ttan 
mti nn^ in ein tiomel^me^ 93ab. 2)a ift eine all^ 
gemeine Sbteiinng, nm eü\ä)t ftopelen, für bie Stenge, 
bie fid^ nnr eilig abtoafd^ nnb ein Si^en bunften 
Witt. Aber mau riet un§, eine ^Shimmer" für brei 
9ltt6el ju nel^men, eine befonbere Sabine. 9Bir n^nrben 
üon einem präd^tigen nnb n^firbeüotten 3)iener em« 
))fangen nnb geleitet, ber in ein reic^S, faltige^ @t^ 
wanb geReibet toar, mit Manien Äa^jpenftiefeln, »eiten 
^Inberl^ofen nnb einem banfd^igen 9to(!e, ben ein 
büfeenbcr ®firtel fd^Ioft, mit bunten Steinen löft- 
ü(^ toerjiert. (£r war wie ein ^atriard^ ju fel^n, alt, 
(tattlit^ unb ftrenge: bie breiten ©d^uftem waren in 
lange Sorfcn gcflod^ten unb ba^ fc^were ©tiber feinet 
93arted Wattte i^m tief auf bie SBruft. @r l^atte etwas 
aSifd^öflid^e«, ba« Gl^rfurd^t gebot, unb feine ®eften, 
Wä^renb er burd^ ben langen, l^attenben ®ang wanbette, 
waren ftifl, langfam unb gro^. (Sr wieg uns in 
unfere 3^tte: ein SSorjimmer, ein buntteS, wotlüftigeS 
@emad^ mit üppigen Xe^^id^en unb berbäd^ttgen (S^aifeg 
(ongueS, eine bebenllid^e 2:oUette unb ganj jule^t 
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nebenan eine winjige JBabeftube, 5be, öerlajjen, in 
©tanb nnb @|)inngett)ebe. 

3)er farbinale 3)iener fül^rte uns l^erum unb jeigte 
un§ ?ltteS unb täd^elte fanft. ©r l^atte eine milbe, 
gütige unb tjerjeil^enbe 9Jhene unb in feiner leifen, ju^ 
trautid^en Siebe tt)ar ein geredetes SWitleib, ben l^örteften 
©ünber ju rül^ten. (£r fül^rte un8 I)erum unb jcigte 
uns ÄtteS unb ermunterte uns, unfere aBänfd^e ju be= 
fennen. SBir baten um ©eifc unb SBäfd^e. @r brad^tc 
SfleS unb blitfte tt)ieber fo fanft unb gütig unb rebete 
toitbtt fo milbe unb n^eid^. ®r l^atte in ber ©timme 
bie blaffe SBemutl^ ber großen SBeifen, »eld^e bie 
äJJenfd^en lange fennen unb fid^ nid^t mel^r erjümen. 
S)ann woHten wir il^n enttaffen. ^ber ba erbarmte 
er fid^ unfer unb immer mit bem gleid^en, ftitten, 
guten unb reinen Slidf unb immer mit ber gteid^en, 
»eid^en unb tröftlid^en ©timme, tt)ie wenn ein Seid^^^ 
tiger fromme ©rmal^nungen fpenbet, fragte er unS üer^« 
traulid^, ob wir ein braunes SWäbd^en wollten ober 
ein blonbeS, eine ©d^Ianfe ober eine SBotte, in welchem 
Sitter unb für weld^en ^reis. Unb feine ©eften, 
wä^renb er unS feinen SJorrat in umftönblid^en SluS^ 
fül^rungen befd^rieb, waren ftiö, langfam unb gro§. — 

3)ann l^abe id^ ben ^lan l^ergenommen, um enb^ 
lid^ bie SSerfäumniffe nad^jul^olen unb mi^ grünblid^ 
JU unterrid^ten, wie bie ©tabt eigentlid^ erbaut unb in 
weld^e Sejirfe fie geteitt ift. 3d^ fenne SSieleS in i^r; 
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ftunbcnlang bin Ui) fd^on gctoanbett, nac^ öttcn Kid^ 
tungcn; aber eö tüurben immer nur einjelne lofe 
SBilbcr boraug. Sefet mufe id^ mir bic 3ufammen* 
l^änge üerfd^affen. 

S)o8 SBaffer fd^eibet bie Quartiere. 5)ic gro^ 
SRetoa, bie Keine Sßetüa, bie SRetofa, bie Meine ^mla, 
bie SRoifa, ber Äati^arinenfanal, bie ^ntanfa, ber 
neue @raben — in biefem Sfte^ üon f^ttf^^ «tib Äa=» 
näten liegt bie ©tabt. ffig finb breijel^n Quartiere. 
3tt)if(^en ber großen 92en^a, bie in feftem Sife ftarrt, 
mit f(infem @d^Uttengen)immeI barfll^er, unb ber 9Koi!a 

— biefe ^imftätte ber SSornefjmen unb Sieic^en, tt)el(|e 
^ari« äffen möd^te, ^ei|t ber SlbmiraßtätSteit, nac^ 
ber Äbmiraütät, tt)etcl^e ber grofte ^eter geftiftet l^at 

— ein leiste», frol^e» unb Iieben«tt)ürbigeg ©c^Io§, 
mi6)t^ \x6) tänjerifd^ in ben fd)Ianfen $üften U)iegt 
unb oben bie gotbt>erbrämte Sftabet f(^n)ingt eine 
fd^immernbe Ärone. S)al^inter, jttjifd^en ber SRoifa 
unb bem ^at^rinenlanal, ber ^afan'fd^e Xeil unb 
bann big jur gontanfa ber ©fpa^'fd^e 2:eitj l^er 
tummelt fid^ aUe« ©enterbe. 3m SSßeften biefer brei 
ber Äotomna^Jeil, füMid^ baöon ber Siartoa'fc^e leil. 
3tt)ifd^en ber fjontania unb bem neuen ©raben ber 
aWoSfau'fd^e Seit. 3m Dften ber Slbmiratität, öom 
9iett)gfi norbttJärtS ber £iteint|^3;eil. Sin ber großen 
%ema brausen, \oo bie (Enterbten üertümmern, ber 
?Rof^befttt)en8!aia*3;eit. 5)ann SBaffil^^Dftrom, ba8 
geleierte SSiertel, mit ben üieten SBitbungSanftatten, 
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aiabcmien unb ©deuten, tüo bic S)eÄtf(^n mctft 
too|ttcn. 3)cr ?ßeter§butger %di jnjtfd^cn bcr fleinen 
SRewa unb bcr SRetofa unb bcr SB^borg'fc^c Xeil unb 
ber Dd^ta'fc^c SCeil, ötn 3ianbe bcr ©tabt, »o fic fd^n 
bag ftad^c Sanb ftrcift. 

5)icfc JBcjirfc bcdcn jufammcn über jtt)ei Ouabrat* 
mcilen. Si^tc ©trafen fittb ferjcngerabe; aSinfet fornmett 
nid^t t»or. 3)ic Soulcüarbg l^ciften ^rofpefte, bie 
Slijcttuctt UHjcn; 64 grofec ^Iä|c l^at bic ©tabt. 
929500 aWenfd^ctt mol^nen l^icr. 

3e|t f)abe id^ aber für meine ©ilbung njirflid^ 
genug gctl^n, wcnigften^ an^ ein l^lbe§ Sal^r. 

3d^ bin fort. 3« bie junge ©onne l^inaug; bie 
fprül^c über bie l^ette ©tabt einen golbigen Siegen unb 
in fjlammen toax atte^ falzte ®eftein gebabet. 3d^ 
bin nad^ ber 3faaföfir^e. 

S)ie gilt üor aöem ?lnberen für baiJ getualtigfte 
unb reid^te SQäunber ber ©tabt. lieber breiunbjtoanjig 
aRittionen SRubel ^oit fie gefoftet — baS repetiren 
Sinem bie SRuffen unabläffig alle Sage: benn alle SBertc 
»erben ^ier an im greifen gemeffen. 

SRirgenbS »arb ?ßra<!^t unb ®tanj in fotd^er 
äRÄrd^enfüQe je üerfd^tt^enbet; eiS ift eine uner^rte 
®rö§c, SWad^t unb ©d^ön^eit o^ne ©leid^en. S)ie 
roten SHefen^-aWonoIitl^e ber ^ortifen, bic »ud^tigen 
Sroncctt in ben ©iebeln, bie üppige ©culptur ber un^ 
gcl^eurcn 2:i^är; barüber ragt, in einer @arbc üon 
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öicrunbjtoanjig granitncn ©äulcn bic gro^c Äuppel, 
t)on bcr au8 bic Satcrue, bic tüicbcr öon üicrunbjipanjig 
® äulcn fricgcrifd^ umfd^art ift, baS fc^tocrc Srcuj in 
bcn ^immcl ftrcdt — unb brinncn bann bcr 3fo* 
noftag, bic ftcile SSilbemanb jtoifd^cn bcn ©anftuarium, 
in bag bic grauen nic^t bürfen, unb beut ©c^iffc, ein 
jaubcrifc^er SBud^er bcr fcinftcn äRofaife, jttjifci^cn golb*» 
verbrämten, breiten ©äulen au3 SRalad^it unb äapxS^ 
lajuli, unb bai^ Sabernafet unb bic fc^ttjcren Scuc^tcr*= 
fronen unb, öon feltcnen ©teinen ftrofeenb, bic bunte 
geuer toeit ücrfenben, in ®olb unb ©ifter bid^töcrl^ünte 
^eiligenbilbcr ol^nc 3^^! — ^^ ift ^^^ unfäglid^eg, 
unfa^üc^cg ©etümmel üon ©röfee, @Ianj unb ®iMl 

a)cn 2. Slpril. 

S)a8 SBunber njädift — aber c3 ift ein frol^cS, 
gutes unb l^eilfanted äBunber! 3n !5ftlicl^en @efängcn 
möchte ic^ cS greifen; auf bcn großen SRarft möchte 
ic^ l^inauS, feine öerfc^tocnbcrifd^c ^ulb üor attem 
SSoIfc ju t)erfänben. S)ie reinen Sricbe frol^Iocfcn 
unb fängerifc^ iff« mir in bcr ©ecle unb al8 jauc^jte 
mir eine rafttofe SRac^tigatt im 95ufcn. 

Si^ ift eine unvermutete greube über mic^ ge^ 
fommen. äRäc^tige, fc^ttjcrc, breite ©etoänber toinfen 
überaQ t)or bem feiigen S3Ud(e unb id^ l^bre tiefe, 
grofee Drgeln. 3c^ l^abe t^ nic^t t)crbicnt. 

SSietteic^t ift bai^ ©rlcbnii^ gering; aber eine un* 
ermepc^e SttOe t)on @IM f^at cd mir gefc^enft. 3d^ 
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toitt c8 il^in ttimmcrmcl^r ücrgcffcn unb toitt bai^ bonfcnbc 
@e6et ftänblic^ erneuern, ol^ne 9)ta^ unb ol^ne Siaft, 
unb tt)itt eg unermübüc^ rül^men. 3)a8 geft foQ 
nimmemiel^r fc^toeigen. 

a)a8 SrlebniS ift tovdliä) gering. aRein ©effil^I 
l^at il^ni btefe ®rb§e unb Äroft gegeben. SS ift mein 
eigenes SSerbienft. 3c^ l^abe e« mit meiner üer*« 
fc^toiegenen gäß^ genal^rt. S)aran ift e« ju fold^er 
©errüd^feit ertt^ac^fen. 

S)ag ©riebniä felbft ift burc^auS SRebenfoc^e. SBiel 
(Sntl^ufta8mu8 tmx in mir longe aufgeftapelt unb ge- 
l^äuft. @r fu^te nur, n^ol^in er fic^ auSfc^ütten unb 
ergießen fönnte. @r brandete bloS ein Qtxä)tn üon 
brausen. @S l^ätte eine SRofe fein fönnen. 

@8 toax tt)ie eine giofe! ©o linb unb füfe ift eS 
mir über bie ©inne geftrid^en. @^tt)ar flein unb ge« 
ring, aber eine unt)erge§Iic^e SBonne ^ing aus feinem 

ftitten, gütigen Md^e 

©Ott id^ eS erjäl^len? S)aS ©rlebni» ift nic^t« »ert 
unb bebeutet »enig. S)ie gütte öon ©rtoiberungen 
au8 ber überftrbmenben ©eele mü^te ic^ erjäl^Ien, mit 
benen ic^ e8 erlebte. 3)at)on mü|te id^ Qtxi^m unb 
Äeime barreic^en, an benen greunbe eS in fic^ er* 
totdtn Ibnnten. 2)at)on mü|te id^ anftedCenbe ®ltxi)^ 
niffe geben. 

(£8 l^at !einen ©inn, ba8 (SrIebniS ju erjül^Ien. 
3ebe8 anbere fonnte c8 cbenfo fein. SÄeinen ©ntl^u* 
fia8mu8 mü^te id^ banfbar loben unb, tt)enn e8 ginge. 



bcutüdic 2;afclft auö il^m fdincibcn, jum ctüigcn @c* 
bäij^tni«. Slbct bic QnuQt mü^tc mit glammcn gc* 
ruftet fein unb gro^e ©etüoltcn mü^tc fte vermögen, 
'über il^n ^crr ju tücrben unb feine breite SBitbl^eit in 
baS enge Sod^ ber ©prad^e ju bänbigen. 3d^ finbe 
bie Symbole feiner ilbermenfd^ficl^en SKa^e nid^t. 

3ci^ möd^te e3 malen unb mbd^te eS fingen unb 
aller SJfarmar mü^te mir l^elfen. SlHe Äünfte mbd^te 
id^ üerfammeln unb ju fruchtbaren JBereinen gefellen, 
bi^ fie t)on einer neuen, unerl^brten träd)tig mürben. 
2)iefer !önnte e8 gelingen. Sber bie ©plitter taugen 
nid|t @i^ würbe nur ein tointi, oergeubeteg ©tammeln. 

3d^ tt)itt bod^ bag fd^Iid^te @rlebni§ erjäl^ten, in 
fd^üd^ten SBorten. Säd^rlid^ mag e§ fd^einen. Aber 
mir bleibt e8 eine gütige, frö§tid|e Erinnerung. 35iefe 
will i^ bemal^ren. @ie fott für bie großen geiertage 
ba fein, afö Äranj unb geftfd^mudf meiner ©eete. 

3d^ miH e3 ganj ftiH unb gelaffen er jäl^Ien. ©tili 
unb gelaffen gefd^l^ ed. 

e« tt)irb einfältig Hingen. 

3d^ traf, roit ii) in bie Eremitage moQte, bad 
Heine gräulein. SBSir plauberten ein menig. @d »ar 
ein bid^ted, mild^igei^ Sid^t um und, ald ob bie fal)le 
SBinterfonne und freunbtic^ in I^Qe SRcbel öerl^üllen 
unb aud ber SBelt entfül^ren wollte; unb ringdum mar 
ein fbftlic^ed ©d^ttjeigen. 3)arin ftanben mir lange. 
Um ba^ liebe ©efd^bpf fd^miegte fic^ bie mei^e Suft ^ 
unb ed mürben babon fd^immembe ©c^etne, mie um 
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eine Weine Zeitige. ®o fprad^en mx 3Rand)eg. @o, 
backte id^, mögen bie trojanifd^en Reiben gefprod^en 
l^aben, njenn il^re Muge nnb beforgte ©d^ufegöttin au3 
ber aSotte tarn, um il^nen ju raten unb ju l^lfen. 

S)ann wanberten tt)ir. SBir wanberten unter ber 
Meieren, njei^en, leifen ©onne. Äein SJienjd^ ttjagte, 
un8 mit einem fd^euen SBorte jU ftreifen. 

@o toanberten tt)ir lange. SBir ttjanberten ganj 
atleitt. S)ie SBelt entflatterte unb öerfanl. 3d^ fal^ 
nur fie. 3d^ fal^ nur il^re l^ette, fd^Ianle, rafd^e @e^ 
ftalt unb eS fc^ien, alles Sic^t fäme üon il^r. 

Sie l^atte gerabe frei, ©ie xooUtt bie ©tabt an* 
feigen, ©ie !annte bie (Eremitage nod§ nid^t. 3d^ bat 
fie, mid^ bal^in ju begleiten. 3d^ öerga^, ba§ ei^ gegen 
meinen SSorfafe war. 3c^ toar fel^r frol^, ba| fie ein* 
wiHigte. 3d^ al^nte ba« ®tfidE. 

D, e« ift gar nid^tS gefd^el^en, gar nid^t« S5e* 
fonberei^. SBir finb bloS burc^ bie ©äle gegangen; 
ganj langfam unb gelaffen an ben Silbern öorüber, 
bie fic^ in biefen ad^t Sagen mit mir befreunbet l^aben. 
S)ie tpotlte id^ il^r jeigen. ©ie l^at nid^t üiel gejagt, 
faum ob unb jU einmal einen nid^tigen SluSruf. @8 
rebeten blo8 i^re Äugen unb manchmal l^alf fie mit 
einer Keinen ®efte il^rer blaffen Ringer nad^. ©o er* 
lebte id^ j[ebei^ 95itb Diel fbftlid^er unb reid^er, weil ic^ 
e« j[e|t in il^rer ©eele erlebte: wie eg ba langfam ein* 
brang unb fid^ nieberlie^ unb fid^ mit il^ren öielen 
guten unb reinen ©efül^len öermäl^tte, bi« am @nbe 

©a^r, atuffifc^c aieifc. 7 
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ein ganj neue«, aber nod^ öiel üebßd^ereS barau« 
tourbe — baS l^at eine unfägüiä^e ®nabe über mxä) 
gebraij^t. 

^6) braud^e ntid^ nid^t ju fd^ämen: eS ift ein 
neueä 3iaffinentent. 3c^ l^abe mir ein neuei^ Sßer^ 
fahren be3 Iftnftlerifd^en ®enuffe8 entbedft 3(j^ genieße 
nid^t ba« SBerf, toa^ e« an ®r5§e unb ®üte entl^ält; 
ic^ genieße nid^t ben Äünftter, wie feine Slbjtc^t bie 
^inbemiffe bejwingt unb il^re SÄittel gett)innt; id^ ge* 
nie|e nid^t bie fd^öpferifd^e ©timmung, bie feiigen 
aBonnen ber empfängni«. 3d^ genieße eine üomel^me, 
tiefe unb jauberifc^e Statur, bie fonft faum leife 
3eid^en fd^üd^tern l^eröorftredft, aber burc^ bie Äraft 
ber großen Äunft au^ aßen füllen l^eraui^getrieben 
tt)irb. S)a faffe ic^ il^re §errlid^!eit unb lann fie 
Ijalten. 

3d^ finne. 3c^ ntbdite e3 gerne befc^reiben. Ober 
tüenigftenS in l^alben SBorten, tt)enn fie auc^ öwfagen, 
bod^ eine l^eimßc^e Sll^nung üerfud^en — aber e3 ift 
nid^t ntbglid^. ©ie rebete tt^enig unb ic^ l^ord^te blo« 
burftig. SBenn fie an ein neues SBilb fam, bann 
beugte fie fic^ erft ein SiSc^en öor unb taftete mit 
fud^enben SBKtfen baran l^erauf nnb l^inab; aber bann 
gitterte ein l^ufc^enbeS ©el^eimni« plöfelid^ über il^ren 
gefd^meibigen Seib unb e« toud^g unb fd^toott unb 
brängte fid^ in il^r, bie Singen entloberten, aber fie 
fd^ienen je^t einn)ärtS, auf ba^ anbere iBilb }u fd^auen, 
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ba8 il^rc freigebige ©eele einfttocilen au^ fid^ bereitet. 
SBott aUetn biejen toax fein fid^erei^, beutlid^e« Qtxi)tn, 
fonbem fie fprül^te unb htifterte e8 blog in l^ei^en, 
iäl^en gunfen über tnid^. 

@agen fann man eS nic^t, aber eS n^ar l^olb. 
^Qe SBilber würben fiä^öner. ©ie bereicherte j[eben 
Äünftler anS fic^. 

3c^ toax ein nngerec^ter %i)ox. ^ä) f)obt fie 
nid^t öerftanben. S)ie neröbfe geinl^eit, mit ber tt)ir 
fo grol tl^un, ift auc^ in il^rj aber fie maiä^t fein 
äBefen baüon unb l^at anbere ©c^ä^e, bie il^r mel^r 
gelten unb bie e8 tool^I auc^ öerbienen. Unfere fenfi^« 
tiöen Slfrobatenfünfte üermbd^te fie fd^on aud^, e« ift 
mir gar nid^t bange; aber fie ftel^en il^r nid^t bafür 
unb toenn fie üieUeic^t einmal mit il^nen fpielen mag, 
fie l^at einen anberen, tieferen Srnft. @8 ift l^inter 
bem 3?ert)öfcn eine gnabenreid^e Äraft in il^r. 3c^ 
war l^eute mit bem ©eföl^Ie ganj nal^e baran unb öer^ 
nal^m il^re feiige SBotfc^aft; aber id^ fann nid^tg beut=* 
lid^e« t)on il^r wiffen. 3c^ ttjiH an fie glauben. — 

Ober id^ betrüge mid^ felbft unb eg ift blog mein 
Sntl^ufiai^mug, ber il^r SReid^tümer fd^enft unb fie üer=* 
fc^tt)enberifc^ fc^müdft. S)ag fann fein, wie id^ anfangt 
meinte, ba§ fie bIo8 eine fimple unb ganj gemein ge* 
funbe SRatur ift, unb gerabe ba3 fd^lid^te SBel^agen 
il^rer fpiepürgerlid^en (Sinfalt reijt meinen t)erl^e|ten 
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braud^tc mx6) niiä^t glcic^ jo umftänbüc!^ ju bcgctftcrn; 
bicfc fctcrliij^cn Sluftoattungcn brauchte ic^ nic^t. 

68 ift ein neuci^ SScrfal^ren. aKcinc ©cclc tparb 
alt unb uiübc unb tüibcrftänbig. S)a teilte iä) mir 
eine junge, fräftige unb entpfänglid^e. S)a8 i[t red^t 
j^übfd^. Slber ben gro^ro^igen unb fiä^ettennänijd^en 
Särm fonnte id^ mir fparen. 

Unb überl^aupt — njarum bin i6) immer gteid^ 
fo patl^etifd^? 3c^ benfe mand^mal lange barüber unb 
finbe feine Slntttjort. 3d^ mx^ t^ nid^t ju beuten. 
©0 oft id^ burd^ meine olten ©d^riften fc^ttjeife ober 
ttjenn id^ in biefen ^eften blättere, faßt eg mir immer 
toieber auf unb id^ finne lange. SBarum bin ic^ fo 
pat^etifc^? 

3c^ §affe ba« ?ßat^o8. ©8 ift bie Äröcfe ber 
©d^tt^erfäßigen unb Sal^men im ®eifte. SBeil fie feine 
frö^Kd^en ©eignen unb feinen mutigen SJhigfelfc^toung 
l^aben, muffen fie baran mül^felig l^umpeln. 

älber id^ l^affe mein ^ßatl^og nid^t. 3d^ mbd^te 
e8 nid^t miffen. ©onbem ttjenn id^ e8 fnallen l^bre, 
bann toixb mir gerne wie einem jungen 5ßferbe ftolj: 
id^ fd^üttfe mid^ unb fd^naube lüftern unb meine ©eele 
ftampft öon aBottuft 

älber eS ift feltfam um mein ^ßatl^o«. S)ajtt)ifc^en 
mu§ eS immer gfeid^ lachen. S)en fd^toeren Xritt ber 
?lnberen öerfc^mäl^t eS unb fel^nt fic^ an bie ob^ 
gefd^nattte ©telje unb fc^lägt ^urjelbäume barüber. 
68 wäljt fic^ mb ftrantpeft unb l^at feine Strt, toie 
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eine t)crücbte S)irnc. ©ri^tlbfrbtcn finb bic anbcreti, 
aber mein ?ßatl^o8 ift eine luftige ©ibed^fe: jtoifc^en 
fc^lanlen ©rafcm rafij^clt e8 unb \6)lixp\t in iebc8 
(Srbloc^, wenn'Ä Siner l^afij^en toiH. 

^interliftig ift mein ^atl^oS unb l^at öiele ^ajen 
unb man n)ei| nic^t, n)aS man t)on il^m beulen foQ. 
ßtt befonnenem ©rufte lä^t eS fic^ niiä^t friegcn. 
deinem toiß eS SRebe ftel^en, fonbem entwifd^t gleid^ 
unb üertoanbelt fid^ unb niemafö glaubt e3 an fid^ felbft. 

(Si^ ift ein ironif^eg $ßatl^oi^. ®^ treibt t)er:' 
fc^mifet bie Strenge eineg jeben ©efül^Ie« bis auf ben 
testen ©ipfel. S)a mu§ e8 bie anbcre ©eite l^inunter^* 
ftürjen unb verliert fid^. 

Sin fd^bne« Sl^ema für einen pl^ilofopl^ifc^en S)octor : 
tt)ie fceptifd^eä SKi^trauen, tocnn e8 an ein unleugbare^ 
©effil^I gerät, biefe« mit neibifc^er SoSl^eit fo lange 
auftoärt» lodft, bis e8 fic^ in'S Unfa^Kc^e t)erirrt; 
bann brandet eS nid^t mel^r gu glauben unb !ann 
tt)ieber l^ämifc^e SDäi^e fpotten unb ift erleid^tert. 

äJtanc^mal l^abe id^ fc^on baran gebadet, ob eS 
nic^t auc^ ein 95i8d^en an ber Sprache liegt. S)ie 
©prad^e ift alt unb üerbrauc^t unb il^re @ä|e für 
jebeS ®efül^I fennen tt)ir lange, beöor wir bai ©efül^l 
felber noc^ Icnnen: tüir l^abcn il^re ©ewol^nl^eit unb 
fte toxxitn auf unS nic^t mel^r. SBenn ttjir fpäter ein 
fold^e» ©efül^I felber erfal^ren, beffen formet unS lange 
vertraut ift, bann üertangen wir einen anberen StuS^» 
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®cfd^ma(f, bcr m auSraftcn toiß; bann märe i^r alle 
bic funftlerifc^e ^^i^^^^it ^t^^ ^^^ ^^^ meiner ge* 
fd^äftigen ^ß^antafie eingegeben nnb jie l^ätte afö bie 
richtige Sabotine blog ha^ nüfeüij^e unb gefällige Salent, 
fibcratt mitjuem^^finben nnb atteS anjnempfinben. Slber 
eö fönnte fc^on and^ biefer le|te SSerbad^t nid^t ol^ne 
®mnb fein, bafe fie eine SKobeme öon nnferer SRaffe 
nnb bnrd^ang mit atten Talenten ber nerööfen ^ix^ 
tnofen andgerttftet, aber barnber l^inang noc^ ttwa^ 
Keneg nnb S5efonbere^ »äre nnb eine gel^eime Ueber* 
Icgenl^eit über nnS befäfec, bnrd^ toeld^e ba§ angefammelte 
SSermogen nnferer Sieröenfünfte erft lebenbig nnb jinS* 
träd^tig mürbe. 2Rir ift eine ©teile bt^ S5arre3 bnnfel 
im ©inne. 3d^ fann nnr il^ren SlnSbrndf nid^t finben. 
Hber er l^at eS and^ einmal gefül^It. @r l^at baS @t^ 
l^eimniS anc^ gefnc^t. äBir fnd^en eS ^Qe. @^ ift 
mir jie|t erft benttic^, aber lange mar fd)on immer 
eine bange ©el^nfnd^t, bie fid^ nid^t befd^mid^tigen ße§; 
j[e|t öerftel^e id^ fie erft. SBonad^ fann id^ nid^t fagen. 
SRad^ S)iefcm, ma§ fie l^at — l^inter ben fünften ber 
©inne nnb SRertjen irgenb ein feligeg ©e^eimnig, baS 
il^nen erft bie rechte SBeil^e gebe. Slber maS e3 ift, 
ba* finbe id^ nic^t. 3c^ tarm e^ nid^t erforfd^en, id^ 
fann e^ nid^t faffen. Slber eS mäd^ft mir baS rettenbe 
©efül^I, ba§ fie e^ mir, menn id^ nnr red^t bemfitig 

barnm merbe, fd^enfen mirb. 

aSenn ic^ nnr ben l^ä^-^ 

fidlen Slrgmol^n vertreiben fönnte! 5B[ber ber l^aftet 



— 101 — 

jä^c unb iä) fij^üttclc il^n mä)t ah. ®ie l^öi^mfd^e 
©inrebc tt)iö nidjt öcrftummcn, afö betröge xä) mxi) 
nur felftft mit tnemetn eigenen ^^ißfter, ber bie legten 
3:rümt>fe fd^tögt. 68 ift in Sebem ein gemeiner 3ieft 
ber alten Sügen unb njenn ber !äm^>ferifd^e §elb er* 
mattet, bann jifd^eln feige SSerfü^rungen. SBir |aben 
?löc einen ftarfcn 2;rieb in ba8 S)umme, S)umpfe unb 
9iiebrige jurütf: e8 tt)ar im Ueberwunbenen frül^cr 
t)iel fdiöner. SBir tüerben bie ©eJ^nfud^t nad^ ber alten 
©ro^mutterftimmung nid^t Io8: am Kamine ift e8 
toarm nnb leife SRärd^en flattern burd^'8 ©unfet unb 
brausen rafd^elt bag Sl^riftfinb öorbei. 

Unb wenn eS nid^t§ als biefe bumme ©el^nfud^t 
nad) ber Dfenbanf tüäre! 333aS fümmert'S mic^? Sd| 
njiö bod^ nur genießen. 

S)en 3. Srpril. 

Sd^ brandete fein foId^eS ©peltafel ju mad^en. 
S)ie ©ad^e l^at biefe tragifd^en 9(ccente gar nid^t nötig. 
S8 ift einfad^ eine neue SÄetl^obe, fid^ jur ^unft ju 
öerl^alten. S)ie alten l^abe id^ fatt. ©ie fönnen mir 
nid^tg mel^r bieten, ©ie wirfen auf meine SReröen 
nid^t mel^r. 3d^ fud^e eine befonbere aSfirje, bie 
meinen ermübeten @efd)madE nod^ reijen fönnte. 3d^ 
bin ein SBiSd^en btafirt gett^efen. S)a tt)ei§ man leidet 
iebem l^eftigen Pfeffer S)an!, ber noc^ nid^t t)er!oftet 
ttjorben ift. 3)aS ift e«. ©onft gar nid^t«. 3d^ 
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braud^tc mi6) nic^t gleich fo umftänblid^ ju bcgctftcrn; 
bicfe fcicrlid^cn Sluftüattungen braud^tc ic^ nid^t 

68 ift ein ncucg SScrfal^rcn. äRctnc ©cclc tparb 
att unb uifibc unb wiberftänbig. S)a Ictl^c id^ mir 
eine junge, fräftige unb empfängüd^e. S)ag i[t red^t 
I^übf4 Stber ben gro^ro^igen unb fd^eßennärrifd^cn 
Särni fonnte id^ mir fparen. 

Unb überl^aupt — njarum bin id^ immer gteid^ 
fo patl^etifd^? 3d^ beule mand^mal lange barüber unb 
finbe feine Slntoort. 3d^ weife t^ nid^t ju beuten. 
©0 oft id^ burd^ meine alten ©d^riften fc^toeife ober 
wenn id^ in biefen ^eften blättere, faßt e8 mir immer 
lieber auf unb id^ ftnne lange. SBarum bin ic^ fo 
pat^etifc^? 

3c§ ^affe baS ?ßat^og. 6« ift bie ^ücfe ber 
©d^tt)erfäöigen unb Sal^men im ®eifte. SBeil fie feine 
frb^lic^en ©eignen unb feinen mutigen äRugfetfc^toung 
l^aben, muffen fie baran mül^fetig l^umpetn. 

Slber ic^ l^affe mein ?ßatl^o3 nid^t. 3d^ möchte 
e8 nid^t miffen. ©onbem wenn ii) e8 fnallen l^öre, 
bann wirb mir gerne wie einem jungen 5ßferbe ftolj: 
ic^ fd^üttte mic^ unb fd^naube lüftern unb meine ©eetc 
ftampft öon SBoKuft. 

?lber es ift feltfam um mein ^atl^og. S)aäwifd^en 
mufe eS immer gteid^ lad^en. S)en fd^weren Sritt ber 
?lnberen öerfd^mäl^t e8 unb lel^nt fic^ an bie ab* 
gefd^naßte ©tetje unb fd^lägt ^urjelbäume barüber. 
@8 wäljt ftc^ unb ftrantpett unb l^at feine Slrt, wie 
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eine verliebte S)irne. ©d^ilbfröten finb bie anbeten, 
aber mein ^ßatl^o« ift eine luftige ®ibed^fe: jtüifc^en 
fd^lanfen ©räfem rafd^elt e3 unb f(3^Iüpft in iebeg 
(Srblod^, toenn'^ Siner l^afd^en toiH. 

^interüftig ift mein ^atl^og unb l^at öiele gajen 
unb man xod% nid^t, wag man öon il^m beulen fott. 
3u befonnenem ©rufte lä^t e^ fid^ nid^t friegen. 
deinem »iß eS SRebe ftel^en, fonbem entttjifd^t gleid^ 
unb t)ertt)anbelt fid^ unb niemals glaubt e3 an fid^ fetbft. 

©g ift ein ironifd^eg ?ßatl^o«. @3 treibt t>tx^ 
fd^mifet bie Strenge eineg jeben ©efül^Ieg big auf ben 
testen ©ipfel. 35a mu§ e3 bie anbere ©eite l^inunter*' 
ftürjen unb verliert fid^. 

ein fd^öneg Xl^ema für einen p^ilofopl^ifd^en 35octor : 
wie fceptifd^e« äRi^trauen, toenn e3 an ein unleugbare^ 
©efül^I gerät, biejeS mit neibifd^er SBogl^eit jo lange 
aufwärt« lodft, big eS fid^ in'S Unfaftttd^e öerirrt; 
bann brandet eg nid^t me^r ju glauben unb lann 
tt)ieber l^ämifc^e SDäi^e fpotten unb ift erteid^tert. 

äRand^mal l^abe id^ fd^on baran gebadet, ob eg 
nic^t aud^ ein Sigc^en an ber ©prad^e liegt. S)ie 
©prad^e ift alt unb öerbrauc^t unb il^re ©äfee für 
jebeg ©efül^l fennen tt)ir lange, beöor wir baS ®efül^l 
felber nod^ fennen: tüir l^aben il^re ©en^ol^nl^eit unb 
fie tüirlen auf ung nid^t mel^r. SDSenn »ir fpäter ein 
fold^eg ®efül^l felber erfal^ren, beffcn gormel un8 lange 
vertraut ift, bann verlangen wir einen anberen Slug* 
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bru(f, an bcm eine neue unb frifd^e Sm^jfinbung fein 
fott. 3)arum muffen toir e8 erft üerftärfen unb über* 
treiben, bte eine befonberc unb unerprtc gormel 
barauS wirb, tueil bic erfte unb natürlid^e lange ab* 
genügt unb untt)ir!fam ift. SBir erleben 3ltte8 juerft 
in ber ©prad^e, au^ (grjäl^Iungen unb SSild^ern; ba8 
fann bann natürlich für bie Sriebniffe be« wirftid^en 
SebenS nid^t langen. 

SSieHeid^t ift mein 5ßatl^o8 aud^ ©e^nfud^t. 3d^ 
l^abe öiel großen ©ntJ^ufiaSmuS in mir, ber fein 9Wa* 
terial nirgenbg finbet. S)a fd^tt)iöt unb eitert er üon 
müßigen ©äften in fc^tt)ütftige SBorte aug. 

S)ie Slngft ift mir in ber SJad^t 

burc^ ben SSerftanb gefroc^en, unb l^eute ben ganjen 
Sag. Smmer, mit fd^riHem ©lodfenfturm unb un* 
nad^giebigen SKarmen, immer biefe näTjiüc^e Wirbel* 
toQe Slngft, ba^ e8 am ®nbc Uoi ein Slufftanb be^ 
5ß]^ilifter§ in mir ift, ber ben feinen Slbcl meines er* 
fünftelten ©enufemenfd^en nic^t länger ertragen unb 
burd^ bie teufte unb gemeine Äraft feiner aui^gcfütterten 
©efunbl^eit niebermad^en tt)itt. SS ift am ®vi>t bIo8 
eine lefete Empörung beS faulen ©runbmenfd^en gegen 
bie unüerbauüd^en ©eteinnfte meiner l^oc^mütigen 
eultur. 

Slber wenn eS üieQeid^t ein neuer ®enu§ tt)dre, 
ben id^ nod^ nid^t auggeloftet l^abe! SDäarum fott id^ 
nid^t aud^ einmal ben ^ßl^ilifter erfennen, um auc^ auS 
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i^m alle greubcn, bic er enthalten mag, ju jiel^en 
unb ju prüfen? 3d) bin lange berul^mt afö pfiffiger ; 
aSed^SIer ber ©tanbpunfte, bie ic^ MoS, fo lange fie 
mir nod^ etoa^ Sßene« öerfpred^en fbnnen, irgenb ein 
plaisir inöprouve, bel^alten mag unb lüftem an^Iutfci^en, 
toit fetten, faftigen ©pargel. 

9Kan mu§, um täglid^ SReueS ju genießen, t&Q^ 
1x6) öon einer anberen ©eite genießen, mit ben be^* 
fonberen gül^Il^brnern alter SDieinungen unb ©ejd^madej 
unb wenn eg eine 3^itf^9 J^^i» närrifc^er ©l^rgeij 
toax, mir anbere Staffen ju öcrfd^affen, unb ba ba^ 
au8gefd^5pfte Slrifd^e mir nid^t^ mel^r bieten fonnte, 
mid^ einmal jum SBerfuij^Sfemiten augjubilben, toarum 
foQ id^ eS mir nic^t gefallen laffen, mic^ ein paar 
Sage at« ?ßrobepl^ilifter ju üben? 

Slber ein anberer SSerbac^t fd^lid^ fid^ leife öor. SÄan 
mu§ i^n anl^ören unb feine fd^timmen ©lagen prüfen. 
Slber er ift ganj teid^tfertig unb ol^ne ©runb. 3d^ 
tt)ei§ nic^t, toie er mir in ben ®lauben geträufelt 
»erben fonnte. Slber auf einmal toül^lte fein ©ift in 
meiner ©eete. 

Db SlHeS nid^t am Snbe bloS eitel glunlerei ber 
©inne ift unb eine böfe SBegierbe, bie ftc^ öerfterft 
l^alten m\i% weil ic^ burc^ »al^rl^afte (Srlebniffe feinb«« 
feiig wiber fie gerüftet bin, fic^ in fold^e äÄa^fen*' 
fd^laul^eit betrügerifd^ vermummt l^at? 3ft eS eine 
tüdEifd)e geinl^eit ber Siebe? 3ft e3 nur immer bie 
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alte ^cje totebcr, bie fid^ burd) neue Siften dn^ 
f^tnuggcltt möd^te? 

3c^ ^cibe mid^ crnftfid^ erforfij^t. Slber id^ fann 
ganj rul^ig fein. ^6) l^abe bcn langen Fragebogen 
ber Siebe nmftänblid^ burd^genommen unb ntic^ ge^^ 
prüft. Slber eg ift feine ©efal^r. (S3 feilten aße 
3eic^en. @3 ift lein Slufrul^r in ben ©innen, nid^tg 
SBilbeg, ©raufanteg unb SlutrünftigeS. 35ie ©lemente 
ber Siebe finb nid^t ba: bie SSerbltterung beg ©emüteg, 
bie SSertl^ierung bei ©efül^leS, bie $iIfIofig!eit be§ 
SJerftanbe«. ©onbern id^ bin rein unb ftitt unb eg 
ift mir l^eiter. @g !ann feine Siebe int Seibe fein. 
Slud^ benfe id^: id^ l^ab'e fie überl^aupt überwunben. 
3d^ lenne il^ren ©c^toinbet ju genau, ^l^afe für ^l^afe, 
Srumpf um Srumpf. 35ie 2RaIe finb überall noc^ 
an meiner ©eele, faum notbürftig üerl^arfd^t. Sefet 
falle id^ nid^t fobalb »ieber herein. 

9Jein, ha^ wäre föd^erlid^. S)aran ift gar nid^t 
ju beulen. S)at)or bin id^ fidler. 

2)en 4, Slpril. 

Slber eg war ganj gut, ba§ ic^ mid^ erforfd^te. 
@3 l^at mic^ befänftigt. ©o lange mid^ S)iefeg öer* 
fd^ont, bin ic^ ein frol^er SSogel unb finge unb tanje, 
unermüblid^ ben ganjen Sag, unb fann iaud^jen. 
S)iefe feltfame ©timmung, ba| eg mid^ treibt unb nic^t 
ruften laffen tt)iß, aber ol^ne Sitterni« unb öor gi^eube, 
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ba8 ift jtd^er nur bic greil^ctt t)on bcr Siebe. 3d^ 
totn fie QUdgiebtg genießen. 

Slber bem Ilcitten gräuictn bin id^ eS fd^ulbig, 
ba§ id^ mid^ red^tfcrtige. 3)ag ift mir j|c^t erft ein* 
gefallen. Sä) l^abe nod^ gar nid^t baran gebadet. 
SBaS foH fie t)on mir glauben? ©ie wirb fid^ einen 
fd^önen Segriff t)on mir mad^en! SBer toei^, mit 
iDeld^en l^eimlid^en SSerläumbungen fie mid^ fd^on üer* 
bäd^tigt l^at! Sd^ fönnte e8 il^r nid^t einmal öcrargen. 
3)a gel^ört fd^on eine ganj üerwidEelte unb raffinirte 
5ßf9d^oIogie baju, bie mid^ freifpred^en foH. 

3d^ bin l^eute ju il^r unb l^abe il^r 2lIIe8 el^rüd^ 
belannt. 3d^ l^abe il^r meine Serfaffung gefd^ilbert, 
in ber man bai^ nid^t mel^r tl^ut. 3d^ l^abe il^r ein 
SBiSd^en üon jenen SSergangenl^eiten erjäl^It — fotoeit 
man ba8 eben gerabe nod^ erjäl^Ien lann. Unb toie 
id^ atfo am @nbe baju gelommen bin, bie Siebe ju 
l^affen; »enn id^ eine ©efal^r merfe, bann flüd^te id^ 
mit bem näd^fien S^ourir; unb id^ mu^ fd^on ganj 
fidler üor einer fein, ba§ fie mir burd^auiJ gleid^gültig 
ift — fonft lann id^ fie nid^t gern l^aben. Unb barum 
l^abe id^ bie görmüd^feiten lieber üon allem Slnfange 
an getaffen, bie fonft bag $er!ommen unb bie ©itte 
jttjifd^en äRann unb grau gebieten, fobalb fie nur 
bag erfte 3Rat eine äRinute mit einanber allein finb, 
^iefe 9fied^enfd^aft toar id^ il^r fd^ulbig. @ie l^at ganj 
ftitte jugel^ört unb il^re fd^ttjülen Singen üertounberten 
fid^ gro|, afö ob fie eg nid^t öicl üerftünbe. Slber 
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um bcn feinen Sogen ber fd^malen ßippcn toar e^ mit 
Demterifd^, at^ n^oQte ftd^ ba eine l^eimtid^ ^eiterteit 
regen. 

SEBir finb bann in i4e Eremitage. 2)a l^be i<^ 
eS i^r n^ieberl^olt , Dor ber l^iligen (Sotl^arina be$ 
Slnbrea bei ©arto. Auf biefem Siebling l^abe id^ il^r 
bie fpi^bübifd^e geierlid^lcit ber grau gezeigt, auf bie 
wir uns nid^t einlaffen l&nnen: bie finbifd^e ^^äne. 
2)arum muffen »ir entfagen. Slber id^ glaube nid^t, 
ba| fie eS begriffen l^t 3d^ fenfte ben Surf tjon 
i^rer äRiene toeg: fie toor fel^r ernfti^ft, ttne eg fid^ 
gebül^rte, aber mir fc^eint, id^ l^&tte lad^en muffen. 
3d^ ttjei§ nid^t toarum. 

Ueberl^aupt, id^ möd^ immerfort (ad^en, wenn 
id^ mit il^r bin. 3)a8 ift fonberbar. 3d^ tann eS 
nid^t beuten. 3d^ lann eS nid^t einmal rid^tig au3=* 
brüdEen, wie eS eigentlid^ ift. Sd^ möd^te bIo8 immer*» 
fort lachen, ganj l^eimlid^ unb tjerftol^Ien, in mid^ 
i^inein, burc^ aße galten beS ®cmüte8. SBir reben 
bod^ oft SBürbige« unb ©trengeS. Sd^ lenne luftigere 
SKäbd^en. Sauten Uebermut liebt fie nid^t unb il^re 
©d^erje finb jal^m. Stber id) möd^te, waS fie aud^ 
rebe, wie id^ il^r bloS in bie tiefe ©ftte beS braunen 
SBIidEeS fd^aue, id^ mbd^te immer gleid^ lad^en unb 
l^üpfen unb fpringen. Slöe ©d^were finft mir tjom 
©ebild^tniS unb maienleid^t wirb mir ber 3Äut unb 
fonnenjiid^tig gtänjt bie frol^IodEenbe ©eele. 
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SBicBcid^t !omint mein 5ßat^t)§ bloS auS bet $ut 
öot bem ^ßatl^oö. Sd^ Bin fcl^r mi^trauifd^ ^egen 
jcbeti tt)ibcrfprud^§Iofcn (Smft, ttjenn bie SSorftd^t nld^t 
ein nccfifd^cö ^^agcjeid^en baran l^ängt. S(^ lann 
bog f^Ied^toeg ?lffitmatit)c nic^t leiben, ttjcit c§ bcn 
2)ingen ©etoolt antl^ut nnb ba^ 9fied}t ber anbeten 
©eite t)erfüntmert. Sd^ ntöd^te jebe SBal^rl^eit fo au^^ 
brüdEen^ ba§ bamit and^ gleid^ bic anbete SSSal^tl^eit 
in il^r anSgebrüdft ttjirb, toeld^e fie anfl^eBt. 3)amm 
mu^ id^ fte üBer bag Srl^abene l^inau^ üBertreiBen; 
bann, fottte man meinen, fann eä Seber mcrfen. 

SKein 5ßat^og ift t)erfappte 3tonie. ©g f)oät 
ein lojer UeBermut im ©rnnbe meinet ©eele: ber 
nimmt feinen (Smft an nnb pfeift anf jebcn @a^. 
2)iefeS ^Pfeifen über ben 3)ingen nnb anS ben SDingen 
l^rang — ba8 ift mein 5ßat]^o8. 

Unb es fann and^ Slffaire ber SSerbanung fein. 
SBarnm mn§ id^ and^ immer gerabe Dom 5Diner ttjeg 
an ben ©d^reiBtif d^ , nad^ biefen fd^njeren fieBen 
®ängen, nnter ben fdi^ülen ©efpinnften ber grünen 
Kl^artrenfe? 

3)en 5. Sl^^ril. 

3e|t ift %m flar nnb ^ett. S)ic 9JeBeI finb 
»eg. 3[n üollem S^age lend^ten bie 2)ingc. 3)ie 
©d^bnl^it ber SBett ift mir auferftanben. 3d^ öer*» 
fpotte mid^ nnb ttJcrbe frol^, ba8 erfte aKat. 

SWBcrne ®cd^en, bie tütr gemefen finb! aRnttoittig 
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l^abcn ttJir eS uniJ fclbcr ücrborbcn. Il^brid^te S3c^ 
gierben üerlangtcn lüir öon bcr SBelt unb mit fic 
anbeten, fd^bneren ©cgen getoäl^rte, ben öcrfd^mäl^ten 
\mx öcräd^tüd^. SBir trugen in ung eine gro§e ©el^n* 
fud^t nad^ ber ©d^önl^eit unb ba^ S3itb, bai^ n^it t^om 
äRenfd^en errtarben, fonntc il^r nic^t genügen, aber 
bie ©el^nfud^t toar finfter unb leer unb unfrud^tbar. 
3)a jertrümmerte fie ba8 SBilb beiJ äKenfc^en unb crft 
tuenn au8 bem ä)tenfd^en aUeS äßenfd^ßd^e gejätet 
tt)äre — anber^ meinten tüir bie ©d^bnl^eit nimmer 
ju gewinnen, öon ttjeld^er bie Iräume blog biefe 
bangen Sll^nungen ttju^ten. ©o l^aben toir un8 ^tteS 
jerftbrt unb nid^t8 l^abcn ttjir gefd^affen. ^He SBal^r* 
^eit l^aben xoxx l^od^mütig üerfd^eud^t unb jagen nad^ 
^irngefpinnften unb ©eifenfd^aum. 

©d^eelfid^tig unb lafterl^brig finb ttjir. SBir ge* 
ttjal^ren nur, too bie ©d^bnl^eit fel^It. 3)affir l^aben 
tüix feine ©inne. Aber feiner toären fie, toenn fie 
fid^ gegen ba8 §ä|Iid^e ücrblenbeten unb ^ertaubten, 
geiner ttJären fie, toenn fie bie ©d^bnl^eit bejahten, 
tüo fie toirfßd^ ift. 

SBir braud^en eine bejal^enbe geinl^eit ber ©inne. 

®g gibt eine ©d^bnl^eit an ben Seibern — 9iie=* 
manb toei^, toorin fie ift, aber Seber mu§ fie füllen, 
deiner lann il^re S^i^^ii f^fl^^r tooxxn fie beftel^t, aber 
Sitte beugen fid^ öor i^r unb öerel^ren fie unb eg ttjirb 
il^nen t)on il^r unf&gßd^ gut. 92iemanb lann il^re 
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aicijc nennen, aber Seber fud^t fie, baS ganje Scben. 
©ic lommt nid^t ouS bem Seibe, fonbem liegt barauf 
ttJte ein angeftogcnciJ ©efd^enl. 2)a ift fie an einem 
Meinen, braunen unb ffinfen S33uci^§, bort an einem 
fd^ttjeren, langfamen unb Igelten. Sie gleid^en einanber 
nid^t, aber Scibe l^aben bie ©d^bnl^cit. Slel^nüd^e gibt 
eS, QvLQ um QvLQ, ©trid^ für ©trid^, ttjie genaue Slb* 
brüdEe in SBad^S; unb fiel^e an il^nen fel^It bie ©d^5n:= 
l^eit. ®g ift ein l^eifigeS Sftätfel auf ber fertigen 
aSilbung. 

9Man lann nid^t fagen: jur ©d^5nl^eit gel^ört 
3)iefeg unb 3ene8. Oft ift e8 ba, aber bie ©d^bnl^eit 
bleibt ferne. äRan fann nid^t fagen: 3)iefe8 verträgt 
fid^ mit ber ©d^önl^eit nid^t; taufenbmal ift e8 l^ä|ttd^ 
unb n^ibrig, aber plö^tid^, tuenn eS ber ©d^bnl^eit ge^ 
faßt, barüber ju lommen, bann fül^Icn tt)ir e8 auf 
einmal atö einen befonberen unb löftlic^en Sleij, ben 
toix um feinen 5ßreiS miffen mbd^ten. @ie ift ein 
launifd^e» ©e^eimni«: too Ätte8 fid^ vorbereitet, bal^in 
toiH fie nid^t lommen, aber too man fie am SBenigften 
vermutet, ba l^at fie fid^ gndbig eingefteHt. 

©0 ift aud^ bie ©d^önl^eit an ben ©eelen. 3n 
fefte Qtid^m tö^t fie fid^ nid^t faffen; fie l^at lein ht^ 
fonbereS SWal. Äriegerifd^ unb üerroegen ift fie oft: 
jtoifd^cn Safter unb böfe Segierben mitten hinein 
brängt fie fid^ fred^, »o i^r gro§e Oefal^r bro^t. 
SBittlttrüd^ ift fie immer: SWemanb tt)ei§, toen fie flc^ 
ttJä^tt. ©probe ift fie gegen ben SBerbenben; aber 
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um ben ©iJtöbcn roxxbt fic Bel^arrKd^. @S lann eine 
gemeine ©eele fein, ttjie bie anbeten, mit fci^limmen 
dürfen nnb Siften; aber bie ©d^bn^eit öerliebt fid^ in 
fie unb öerfd^üttet auf fte il^te @nabc. 3n ©unbe 
unb SEBilbniä öetgibt fie fid^ gerne; ba ift eg ii^x eine 
jttjiefad^e grcnbe, il^re Icu^tenbe Slnmut anfjtttid^ten. 
fftaä) SSerbienft fragt il^r Stbel niemafö. ©ein 9iat 
ift unerforfd^Iid^; aber bem 2;ro|igen nnb Ättl^nen 
gel^ord^t er. 

5Bie ©d^önl^eit l^ebt ben Seib nid^t auf. ®r be«» 
pit unter il^r feine unt)erdnbertc Statur. @r lebt 
unter il^r, ttjie aUe^ S^ierifd&e lebt, nad^ ben att«= 
gemeinen ®cfe|cn. ©ie nimmt an il^m nid^tg ttjeg 
unb öertoanbclt il^n nid^t; fonbern fie fügt nur fid^ 
fetter l^inju. SS ift ein Seib »ie aße anberen; nur 
ha^ er bie ©d^önl^elt l^at. 

©0 l^ebt bie ©dibnl^eit bie ©eele nid^ auf. @ie 
bcl^dlt unter il^r baS menfd^Iid^e SBefen. ©ie tebt 
bürftig unb gemein, mit allen SRafefti, bie an ber 
menfd^tid^en 9iatm: finb. Slber barüber ift irgenb* 
tüol^er ein l^olber, tounbertl^ätiger Sleij, ben aUe^ ffilg:^ 
lid^e £after nid^t t^ertilgt. S)en l^at bie ©d^bnl^eit 
gebrad^t. 

SBir aber irren mit ber „ibeaten ^Jorberung" 
burd^ bie SSelt unb jammern laut unb Derbammen. 
SBir l^aben unS ein l^ol^leS, bluttofe^ ©efpenft er=* 
lünftclt, aug bem alle» äRenfd^tid^e getoid^en ift. 2)ag 
fud^en tt^ir jornig unter ben Sebenbigcn. SBir wollen 
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eine ott^getüurjelte unb entfäftete ©d^önl^ett unb 
tüUttbern nn^, ba§ fie t)ertt)el!t. Stbcr fie fann bie 
tiefe (grbe ber SRatur nid^t entbeJ^ren unb bm ä^^pigen 
S)üttger beö Safterö; •unb an ©ümpfen feitnt oft il^re 
reic^fte, föftli#c S3Iüte. 

®aS ift bie gange Äunft: bag äWcnfci^ttcl^e, baS 
unttjanbelbar am @ro|en unb ant Meinen Kebt, ge= 
bulbig ertragen, aber ben ©inn empfänglid^ unb ein 
banfbareg (Semüt bel^alten, ttjenn irgenbttjo barauf ber 
göttlid^e ©d^immer gefegt ift. 2)a8 ift ba^ @el^eimni§ 
bei^ Meinen gräuleinö. 2)aS Siiebrige in ber Siatur, 
tt)o eS erfd^eint, beirrt fie niemafö; bei entrüfteten 
Älogen l^ält fie fld^ nid^t auf, fonbern fie fud^t tappet 
nad^ ber ©c^önl^eit; ber ergibt fie fid^ mit ganjer 
ßiebe unb »ergibt in il^rer reinen Suft allen trüben 
SBobenfa^ ber äRenfd^l^eit. 

Slber tt)ir l^aben immer gerabe bag ©egenteil 
getl^an. SBir fpä^en, ttjenn irgenbtüo ©d^önl^eit er^ 
fd^eint, mi^trauifd^, ttjag man il^r Ueble§ nad^reben 
ibnnte. Unb bamit öerl^ängen ttjir bie ©onne unb 
l^bl^nen unferen guten ©lauben unb l^aben unS ba$ 
Sic^t öerlöfc^t. ■, 

3d^ l^abe bai^ ©efül^t: man mü^e eS nod) beutUd^er 
fagen. @§ finb Diele SBorte, aber eS bleibt ein un^ 
auSgebrüdtter Sfteft jurüdE. 3d^ »iH eS einmal ganj 
gemein unb banal an^pxtä)tn. SRel^men toir irgenb 
einen aÄenfd^en: er l^at bie reinften 2;öne in ber Äe^Ie, 

»al^r, «uffifd^e «eife. 8 
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aber iebeit Slbcnb ift ef befoffen. SBtr feigen nur bic 
Sefoffenl^cit in i^m. SBcnn er bte fcügften Sieber 
fingt — ttJir muffen immer nur an feine Sefoffenl^eit 
benlen. 2)aS Heine gräulein toirb nur feine innige 
©timme l^ören. SBenn fle il^n nac^tö im ©trafen* 
graben fd^nard^en finbet, ba^ ttjirb fie gar nic^t be* 
merlen, ttjeil in il^rem lieben Oemüte gleid^ fein !öft* 
lid^er ©efang erttjad^t. ©ie ift blinb unb taub gegen 
baS ^ä^Iid^e. ©agegen finb i^r bie Äugen üerbunben 
unb bie Dl^ren t)erftopft: nur ba8 ©d^bne bringt in 
il^re ©inne, in il^r ©efttl^I. 

äKir ift bann eingefallen: t^ieQeid^t tommt ber ganje 
8Beiberl^a§ aud^ bIo8 au8 biefem falfd^en SJerfal^ren. 

@8 ift immer bIo8 unfere moralifc^e 5ßl^antafie, 
bie Sitte» üerbirbt. ®ie mif^t fid^ in Mt&, mit 
biefer unnad^giebigen gorberung an bie SBelt, ba§ fie 
burd^auS il^ren f^orberungen gel^ord^e. ©onft fd^m&l^t 
fie fie gleid^ unb öerflagt fie grimmig. 

SBir erfal^ren einmal an irgenb einer grau etttja8 
S5efonbere8 — eine erfreulid^e ®üte, bie tüxx nid^t 
vermuteten. SBir fottten fie banfbar genießen, gür 
fd^Iimme @rfa]^rungen lönnte fie un8 entfd^äbigen. 
Slber tt)ir laffen ba8 ®ute nid^t mel^r au8 unb ft^ß* 
firen barau8 ein großes fSäh. SSeil fid^ biefeS, ba8 
nur öon ber t)l^antaftifc^en ®eometrie unferer $immet8* 
fel^ttfud^t conftruirt ift, nirgenb8 im SBirttic^en ben^äl^rt, 
barob erbofen ttjir gleid^ fel^r unb leugnen jomig fo* 
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gar jene erfte ®üte unb bd^anbeln fie afö einen qc^ 
fliffentfid^en, tttdfifd^en ^Betrug. 

SBir finb gro§e 5ßebanten einer moraüfd^en §ar^ 
ntonie, bie nirgenbä ate in nnferer S5egierbe bal^eim 
ift. SBenn ein ©l^arafter einen 2;on angefd^fogen l^at, 
bann verlangen tt)ir unerbittlid^, ba§ er alle anberen 
auf il^'n ftimme. Slber bie Siatur ift toirr unb liebt, 
bie SQSiberfprüd^e ju gefetten unb ttjed^felt ol^ne 9laft. 

3n ung ift öiel ©ci^bneg unb üiel ©(^5neg ift 
brausen. Slber bie au^ttJärtige ©d^bnl^eit öerleitet bie 
innere ju öermeffenen S3egierben. ©o öemid^tet 6ine 
bie Rubere unb e^ toirb ber gro^e 6!el, bie tiefe 
@nttäufd^ung. 

Unb baju lommt nun bei ben grauen noä), ba§ 
fie fo complicirt confug fabricirt finb. 

®en 6. ?lpriL 
SBieber ein touriftifd^er Stag — man lann mir 
nid^tg öorttjerfen: id^ ttjenbe atte äWül^e auf, meine 
5ßfßd^t nid^t ju öerfäumen. 2)aS SQSinterpalaig, bie 
Unit)erfität, bie S5örfe, bie ^ßeter^'^ßauföfeftung. 2lber 
ba^ ift ttJirMid^ 2ltte8 im SBaebeler ganj genau t)tx^ 
jeid^net — mel^r ate id^ gefeiten l^abe; nad^ einer be^* 
fonberen ©enfation l^ord^te id^ öergcblid^. Sd^ fönnte 
auc^ nid^tS anbereg erjäl^Ien afe bIo8 bie äußeren 
aXerfmale — xoxt bie Sfteifebüd^er. Sllfo ttjoju? 

aWeine ©eele ift eintoärtiJ gerid^tet. 2)al^in laufd^t 
fie; brausen rül^rt fie nid^ts. 3n fid^ felbft al^nt fie 

8* 



— 116 — 

lüunbcrbarc ®ntbc(!ungen. 2)aS ©cfü^I bcr SSelt l^at 
fic öerloren. Slbcr fie mu§ bafür ctwaS Äöftüd^g 

getoonncn l^abcn 

^ä) l^abc l^eutc tncinc SRotijen über bic 3)ufe gc== 
fammelt. ©ie geben je^t ein reinem unb ftd^ereg S3ttb. 
3(1^ roiü öerjud^en, ob 16) e^ nad^jetc^nen fann. 

®Ieonora 2)ujte.*) 

SRan l^al nirgenbg eine Dortrefflid^ere Gelegenheit, 
ha^ eurot^äijd^e S;^eater ju ftubiren, afö in $ßetetg= 
bürg. 3tt ben gaften, »enn bie ruffifd^en SBiU^nen 
fd^rteigen muffen, fd^idEen alle SRationen i^re äßeifter 
ba^in. ®8 finb jc^t neben ber ftänbigen franjbfifd^en 
jttjei bentfd^e ©efettfd^aften bort getoefen, eine ^jolnifd^e, 
eine finnifd^e, eine englifd^e nnb bie italienifd^e ber 3)uje. 

2)ie 2)nfe gilt ben Stalienem l^ente für il^re größte 
2;ragbbin. 3^r fftnf)m ift Sitten geläufig. Äeine Slnbere 
barf man mit il^r öergleid^en. ©ie nennen fie il^re 
©aral^ SBernl^arbt, »eil fie bie gleid^en Slotten fpielt; 
aber fie fd^äfeen fie njeit mel^r: benn, fagen fie, fie l^at 
3ugenb unb ©d^bnl^eit unb il^re urfprüngüc^e Seiben* 
fd^aft ift ed^ter, tiefer unb größer. 

SBenn man bag oft gel^ört ober gelefen l^at, bann 
ift man öor il^rem erften Silbe ober bei il^rer erften 
Begegnung bitter enttäufd^t. ©ie ift Hein, ein biSd^en 
phmp unb il^ren fd^toeren, trägen ©eberben fel^It bie 
Slnmut. Sl^re Singen finb gro§ unb fd^bn, aber ttjel^* 

*) granffurtcr S^itung tjom 9. 9Rai 1891. 
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mutig unb öerjagt: fic l^aben eine ftcl^ctttßci^c 3)cinut; 
fräftige Seibcnfd^aft lann in il^ncH nid^t vermutet toerben. 
3)ie SRafe ift Hein unb ftumpf, tüic öon einem Der* 
ttjunbertcn Perrot. 2)ie SBangen l^öngcn fd^Iaff l^crab, 
ol^ne einen ^jerfönßd^en Svlq. 2)ie äWiene ift t)ern)ifd^t 
unb nnentfd^ieben, atö ob öiele 2;^ränen jcbe Sefonber* 
^eit l^inttjcggefpüft l^ätten. 9?ur nm biefen fü|en, 
ttjnnben 3Ännb ift in feltfamen ©trieben ein unfäg* 
tld^er ®ram Derbreitet, ber Don ftürmifd^en S5egierben, 
Don mntigen Hoffnungen unb fd^merjKd^em SrlebniS 
erjäl^It — äRounet'^SttQ^ l^at jold^e Si^^pen unb an 
ber Senn^ ©ooper, bem 2;uriner 5ßreife, finb fie toieber. 
@S ift immerl^in ein ©efid^t, bei bem man Derttjeilen 
mu|; aber fd^ön barf man e§ nid^t nennen unb mit 
bem juggeftiDen 5ßrofi( ber SBeml^arbt, ttjeld^e^ rok 
ein arabifd^eS ^&t6)m ift, lann man eS nid^t meffen. 
SKan mu| bie 2)ufe erft auf ber S5ül^ne feigen. 
2)a ift fie fd^ön. ©ie ift ba aud^ l^äpd^ — fic ift 
gro§ unb fie ift Kein, fie ift jung unb fie ift alt, fie 
ift plump tt)ie eine lombarbifd^e SBäuerin unb fie ift 
ncrDbS ttjie eine 5ßarijer ©ocotte — fie ift, ttja^ il^re 
9iotte jebegmal ift. 2)a8 mod^t il^ren unDergleid^Iid^en 
Sauber, ©otd^e ©etoalt über jeben äKuSlel, über alle 
92erDen, über ben ganjen fieib, ba^ SlQeS unbebingt 
ge^ord^t unb j|ebe SSertoanblung toittig Derrid^tet, 
l^at lein anberer Äünftler jemate befeffen. 3)arum 
fpielt fie ganj anber», afö alle Slnberen, unb ift 
ganj einjig. S3ei ben Slnberen ift bie eigene 9latur 
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immer ha^ Stftc: ber ®id^tcr gibt blog bctt ©toff, 
in tüeld^cm fic fid^ jeigen, an tücld^em fic fid^ offene 
baren lann. S3ci il^r ift c§ umgefel^rt: fie friedet in 
ben 35id^ter l^inein, öerfd^tt)inbet in il^m unb ttjaS am 
@nbe aug il^m ttjieber l^erauSlommt, ift feine SKatur 
nnb fein ©ef^ö^^f. 

3)a§ d^arafterifirt biefc feltfame ^ünftlerin öot 
aBem änberen. 3)a§ ift baS SBnnberbare nnb Un^^ 
öergleid^üd^e an il^r. @in äl^nlid^eg SerttjanblnngS:* 
genie fennt bie Sül^ne nid^t Sl^re äRiene ttjed^felt bei 
ber Icifeften Sßuance; bie testen geinl^eiten pf^d^ologi^ 
fd^er SntttJidEelung brüdEt fie mit bem bloßen Änge 
aug, öottlommen beutüd^, ol^ne Sieft; fie d^arafterifirt 
mit ber S3üfte, mit bem ®ang, mit ben gingem — 
nur bie 9i6jane l^at eine äl^nlid^e SBercbtfamfeit ber 
^änbe. ©o ift il^r ganger ßeib ein toai)xe^ Slrfenat 
öon fünftlerifd^en Snftrumenten, in ttjeld^em bie lefete, 
l^eimlid^fte unb fonberbarftc Sßuance felbft fid^ au8rüften 
!ann. ©8 gibt nid^tS aÄenfd^Iid^eg, bag fid^ l^ier nid^t 
fänbe, in aßen SJerfd^iebenl^eiten unb ©raben; eS 
ttjartet blog auf ben Sefel^I beg 3)id^teri^: auf biefen 
erfd^eint eg, entfernt bag Sntbel^rlid^e, fügt fid^ iu^ 
fammen, nimmt feine notttjenbige (Seftalt unb erttJäd^ft 
nad^ ben ©efe^en feiner ©lemente. 3n ben anberen 
ift immer umgefel^rt eine beftimmte Siatur mit il^rem 
befonberen Kl^aralter öon öoml^erein an ber ^errfd^aft, 
ttjeld^em nad^l^er bie ©d^öpfung be8 ®id^ter8 jettjeüig 
angepaßt ttjirb: fic ift Söereittoittigleit unb Erwartung, 
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ein Mftigcr, aficr ungcftaltcr Stoff, ber immer öom 
2)id^ter erft geformt unb mit feinem Seben befcelt »irb. 
3)a^ frc4)pirt Scben am meiften, »eil er ber* 
gleid^cn niemals erlebt l^at, nnb j|ebc neue 9iolIe ift 
barum an il^r ein neues, ungtaubKc^eS ©el^eimnis. 
©ie l^at jebeSmal eine anbere ©timme; fie gel^t jebeS»' 
mal ganj anberS; fie trägt jebe befonbere Stoilette auf 
eine befonbere Art. Sd^ i^abe fie baS erfte SWat in 
,,gernanbc" gefe^en. 2)a toar fie am meiften ©aral^ 
SBeml^arbt: eS toar eine toilbe, burd^rüttelte unb öer^ 
ftürmte Seibenfc^aft in jeber ®efte, ber mübe Stro| 
einer unerfättlid^en S3egierbe; SBoHuft toar in jeber 
SRuance, in ber matten, milbcn Sftebe, in ber erfd^öpften 
Geneigtheit beS jul^brenben Äöpfd^enS, in bem feui^ten, 
irren unb t)ertt)ad^tett SBIirf — bie SBoIIuft eines tiefen, 
feiigen, aber unnad^giebigen ©efül^IS. 3Kan tonnte fie 
fc^ön nennen, aber öon einer jermarterten, erfranften 
unb baubelairifd^en ©d^bnl^eit, bie am Äreuje ber 
Seibenfd^aft geblutet l^at. Sltö ©leopatra ift fie eine 
gauj anbere SBoIIuft, eine ttjilbe unb beftialifd^e SBoIIuft 
in afiatifd^em ©tile: einem öon jenen fd^auerlid^en unb 
beHemmenben Ungel^euem beS äRoreau öergleid^bar, 
toit ein brünftigeS Sftaubtl^icr — unl^eimlid^ unb ge* 
mein in iJ^renbul^Ierifd^en ®eften, nod^ ju feiner menfd^* 
lid^ bcfonnenen Settjegung erttjad^t, fonbern jttjifd^en 
bum^jfem Srüten unb tl^ierifd^er SBut. ÄlS grancißon 
toieber ift fie ganj Anmut, ßiebreij unb launifd^e 
©rajie: fie mad^t bann ein fo liebeS, fü|e8 unb KlffigeS 
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fid^tig fein. @^ lönntc fonft leidet ju falfd^ett 9Sor* 
ftettuttgctt üerfül^ren. Sötr l^abcn aud^ realifttfd^e 
©d^aufpicler, aber bog ift meift ein ganj anbetet 
9leaßi^mud. 3c^ mbci^te il^n ben ))]^otogta))l^tfd^en 
SReaü^muS nennen; benn, »aS et öettid^tet, ift ^l^oto^ 
gtapl^ie. St toitt bie SSßal^tl^eit, et toxÜ bie 8BttHtd^=» 
leit, abet et !ennt feine anbete afö bie gegebene SBitl^ 
üd^feit itgenb eines aRomentö. 2)iefe auf jufaffen, feft* 
jul^aWen unb »iebetjugeben, mit bet äu^etften Sfteblid^* 
feit unb S;teue, ift feine einjige Slbfid^t. St l^at feine 
Sll^nung, ba§ biefelbe SBal^t^eit atte Sage anbete aug^ 
fielet, unabläffig fid^ öetttjanbelt unb taftlog fid^ ct^ 
neut. ®g finb batum inimet nut ftatte, fettige unb 
unöetänbetüd^e St^^jen, bie et \pxdt: et fpielt SWaSfen. 
SBenn et itgenb einen ©l^ataftet untetnimmt, bann 
jetgliebett et il^n fotgfani in atte ©temente unb atte 
SKetfmale, bie an il^m öotfommen, metft et getoiffen* 
l^aft an. 3)en gunb ttägt et bann eiftig gujantmen, 
ju einem gto§en SBilb, in bem atte fleinen Qüq^ 
untetgebtad^t unb aneinanbetge<)a§t finb, big fie ein 
üetttäglid^eg unb öetftänbigeg ®efügc geben; batan 
batf nid^t getül^tt toetben, fonft jetfiele eg unb bie 
Sltbeit müßte nod^ einmal beginnen. @g ift fettig; 
SBed^fel, SBad^gtum unb SBetänbetung finb auggefd^Ioffen. 
©0 toie eg ift, toitb eg gleid^ in bet etften ©cene auf 
bie SBü^ne gettagen unb attet SBetlauf bient ju nid^tg 
Änbetem, alg bag Sid^t t)on einet nad^ bet anbeten 
©tette ju tildfen unb langfam eine ®inje£^eit nad^ bet 
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anbeten jn jcigen, aus bencn bag (Sanje öom Anfang 
an jufammcngefe|t ift. ©ie fpielen in ber erften 
©cene immer fd^on gleid^ ben testen Slft. ©ie finb 
fertig, njenn fie ba^ erfte SWal J^erau^Joramen; e8 »irb 
an il^nen nid^tö mel^r. ©ie entoirfeln niemate. 3)aS 
ift ber lanbläufige SiealiSmuS t)on l^cute, auf ben 
beutfd^en ttjie auf ben franjöfifd^en SBül^nen. 

2)er SfteaßMug ber ®ufe ift ganj anberS. ©ie 
trägt nid^t wn Slnfang an einen pf^d^otogijd^en 5ßa§ in§ 
©efid^t gefd^rieben. äWan xotx^ junäd^ft gar nid^tS, 
tt)cnn fie baS erfte 3RaI tommt. äWan l^at ein ßeben* 
bigeS öor fid^, an bem man SRand^eS öermutet. 2)iefe 
SBermutungen ttjerben beftätigt; bann ttjerben fie auf 
einmal tt)ieber entlräftet; unb ^jlb^tid^ erfd^eint ganj 
unerwartet etttjaS Sßeuei^, ttjorauf gerabe man am 
ttjenigften gefaxt ttjar — aber ttjenn man fid^ nur ein 
wenig jurüdC befinnt, bann wirb eS freilid^ beutlid^, 
ba§ man eS üon aQem Anfang an gleid^ l^ätte merfen 
muffen. S8 ift nid^t» grembeS unb Untjerträgttd^eS, 
fonbern in ftarlen Seimen tauge vorbereitet, bie nur 
bamatö freiiid^ nid^t bead^let würben, fonbern nad^* 
träglid^ erft, im S^^f^^^^w^^^^nge ber SBirfungen unb 
folgen, jur Oeltung erfd^einen. Oft tjerfd^winben 
il^re Striebe wieber, burd^ feinblid^en S^^f^ß öernid^tetj 
oft Iä|t fie eine untjermutete ®unft t^Iö^Iid^ wieber 
auferftel^en. (8iJ gibt ein feltfameS (Setriebe, baS lange 
wirr unb bunlel bleibt; wunberlid^ öermijd^te QüQt 
wad^fen unb weid^en unb wed^feln. 3)aS üeränberßd^e 
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SRätfcI ift nid^t ju beuten, bi8 nid^t om @nbe ein 
gro^e« ©d^idfol jur ©ntfd^eibung l^ilft. ?(6er bonn 
fe|en ftd^ bie fräfttgeren 9Rotit)e oömäl^ficl^ burd^; bie 
eigentliche SBeife be§ ßl^orafter«, weld^e burd^ bie 
©itten ber Kad^barfd^aft unb burc^ ben longe ertrogenen 
3toong t)on 3«f^ö ^^^ ©etDol^nl^eit üerl^fiBt toor, üer* 
brängt aöe SSiberfprüd^e, toeld^e ©rjiel^ung, SSerlel^r 
unb bie täglid^en Sinbrücfe über fie gel^äuft l^aben, 
unb bie ongeborenen unb ertt)orbenen SIcmente biefer 
Siatur geben, burd^ Seibenfc^aft gereinigt unb t)on 
aßen fremben ®infä|en befreit, einen nottoenbigen, un^^ 
ouflbSlic^en, beftänbigen ßufammenl^ong. SBenn man 
fid^ om Snbe n^enbet unb auf bie fielen JReil^en jurüdE»* 
blidt, bie fo lange ol^ne Drbnung üerfd^Iungen unb 
unüerftänblid^ njarert, bann ift e« ein milbeg unb 
trbftlid^eS 85ilb, n^eil man feinen 5ßroge§ erlebt l^at 
unb bie entfd^Ioffene, guüerfid^tUd^ ©nttoidEelung ber 
SRatur öerel^rt. 

3d^ mbd^te ein SBort gebraud^en, boS freilid^ nur 
ben Hegelianern geläufig fein tt)irb; aber eg trifft baS 
Sl^arafteriftifd^e: bie ?lnberen fpielen einen metopl^ijfifd^en 
aftealigmu«, ber 8f{eaUgmu8 ber 3)ufe ift bialeftif4 S)ie 
?(nbeten neljmen einen einmoKgen SRoment beS SWen- 
fc^en für ben ganjen SWenfd^en — afö ob er immer 
ebenfo gen^efen unb immer ebenfo bleiben tt)ürbe unb 
atö ob in feiner augenbtidEftd^en ©rfd^einung feine 
ganje SSergangenl^eit unb feine gange B^^^^ft entl^ölten 
fein mü|te. @ie glauben nod^ an bie atten (Sl^araftere, 
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bie boc^ nur nad^träglic^e Slbftraftionen be3 S3eobad^terg 
finb, bcr bie toirren SBiberfprüc^c etneg abgefd^toffenen 
©d^idEfaleS in ©ruppcn fammclt unb ju ßufammcn* 
l^ängen fügt, ©ie n^iffen nid^t, bo^ bcr Icbcnbigc 
SRenfci^ mimti)x au8 taufcnb ^äl^igfeiten, bie nur bie 
§ilfe bc3 rid^tigcn Sufoöeg jur ©ntbinbung crtt)ortcn, 
unb aus taufenb l^eimttc^en aRbglid^lciten befielet, bie 
aöe ju ftoljen SSirflid^feiten gebeil^cn, aber aud^ un== 
öerbraud^t öertoelfen fönnen. 3)a8 unl^eimßd^e unb 
fd^aurige ®el^eimni§ ber SntoidEclung burd^ bag ©d^icf* 
\al, bag ben SlÄenfd^en jeid^nct, unb bie ewige ^ed^t^ 
fd^aft unter bie SBeftimmungen ber ©riebniffe — biefeS 
alte Seib, beffen SBetou^tfein jefet ba« menfd^Kd^e 3)enlen 
erneut l^at, fpielt bie 3)ufe. 

®g ift fd^ttjer, baüon eine SSorfteöung ju fugge^ 
rireU; toenn man biefe« SBunber nid^t fetber erlebt 
l^at. Stxd)en biefer neuen ©d^aufpieterei finb aud^ bei 
unS; ©arali Scrnl^arbt fpieft bie ©ameßenbame fo unb 
Smanuer aieidfier ^at auS biefem ®eifte feine natura^» 
üftifd^e aWeifterfc^aft ertt)orben. Slber toa« l^ier nur 
änfönge unb SSerfud^e finb, baS ift an ber S)ufe aSoö= 
fommenl^eit unb Steife. 

Sl^r aiul^m ift in Statten ol^negleid^en. ©ie toitt 
il|n j|e|t burd^ Suropa verbreiten. @g ift ju I(offen, 
ba§ fie balb nad^ 3)eutfd|Ianb lommt: eS toirb ein ge^ 
toattigeS SrlebniS ber beutfc^en S3ül^ne fein, eine 
Offenbarung öerfd^wiegener SWäd^te, um bie fie lange 
fd^on in l^erben Quaten ringt. 
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SRätjcI ift mä)t ju beuten, bi8 nid^t om @nbe ein 
gro^eg ©c^icffal jur entfd^cibung l^tlft. ?(6er bann 
fe|en ftd^ bie fräftigeren 3Wotit)e aömäl^ßd^ burd^; bic 
eigentlid^e äßeife be§ (Sl^arafterS , n)eld^e burd^ bie 
©itten ber Kad^barfc^aft unb burd^ ben longe ertragenen 
3toang t)on 3«f^ö «^^ @ett)ol^nl^eit öerl^ttöt war, öcr* 
brängt aöe SBiberfprüd^e, n^cld^e (Srjie^ung, SSerlel^r 
unb bic täglid^en (SinbrüdEe über fie gel^äuft l^oben, 
unb bie angeborenen unb erttjorbenen SIemente biefer 
Siatur geben, burd^ Seibenfc^aft gereinigt unb öon 
aßen fremben ®infä|en befreit, einen nottoenbigen, un* 
auflbSKd^en, beftänbigen ßufammenl^ang. SBenn man 
ftd^ om Snbe n^enbet unb auf bie fielen JRei^en jurüdE* 
blidft, bie fo lange ol^ne Drbnung öerfd^Iungen unb 
unöerftänbtid^ tt)arert, bann ift e3 ein milbeg unb 
trbftüd^e« 85ilb, ttjeil man feinen 5ßroge§ erlebt l^at 
unb bie entfd^Ioffene, juöerfid^tUd^ ©nttoidEelung ber 
SRatur öerel^rt. 

3d^ mbc^te ein SBort gebraud^en, ba8 freilid^ nur 
ben §egeüanern geläufig fein njirb; aber eS trifft baS 
Sl^arafteriftifd^e: bie ?lnberen fpieten einen metapl^ijfifc^en 
SReaßgmu», ber 8fiealigmu8 ber 3)ufe ift bialeftifd^. S)ie 
?lnbeten neljmen einen einmaligen SKoment beS SWen- 
fd^en für ben ganjen SWenfd^en — atö ob er immer 
ebenfo gett)efen unb immer ebenfo bleiben njürbe unb 
afö ob in feiner augenblidEtic^en ©rfd^einung feine 
ganje SSergangenl^eit unb feine ganje B^^^^^f* entl^aften 
fein mü|te. ©ie glauben noc^ an bie atten ßl^araftere, 
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bie bod^ nur nad^trägüd^e Slbftraftioncn bc3 S3eobad^tcrg 
finb, ber bie toirren SBibcrfprüc^e eineg abgcfd^toffencn 
©d^idEfalcS in ©ruppcn fammelt unb ju S^f<^^^^^* 
l^ängcn fügt, ©ie tuiflen nid^t, ba^ bcr Icbcnbigc 
aRenfd^ öictmcl^r oug taufenb ^öl^igfeiten, bie nur bie 
§ilfe bc^ rid^tigen S«fttö^^ i^^ (Sntbinbung ertt)orten, 
unb ouS tottfenb l^eimlic^en aWbglid^Ieiten befielet, bie 
aöe ju ftoljcn aBirflid^feiten gebcil|cn, aber aud^ un= 
öerbroud^t t)ertt)eHen Ibnnen. 2)a8 unl^eimUd^e unb 
fd^aurige ®el^eimni§ ber Snttoirfelung burd^ ba8 ©d^idf* 
\al, bag ben SlÄenfd^en jeid^net, unb bie etoige ^ed^t^ 
fd^aft unter bie S3eftimmungen ber ©riebniffe — biefeS 
alte Seib, bef jen Setou^tfein jefet ba^ menfd^Iid^e S)enlen 
erneut l^at, fpielt bie 2)ufe. 

@^ ift fd^toer, baüon eine SSorfteöung ju fugge* 
riren, toenn man biefeS SBunber nic^t fetber erlebt 
l^at. Stxäftn biefer neuen ©c^aufpielerei finb oud^ bei 
un8j ©aral^ Sernl^arbt fpielt bie ©amelienbame fo unb 
@manuer SReid^er ^at ani biefem ©eifte feine natura^* 
üftifd^e aWeifterfd^aft ertoorben. Slber too8 l^ier nur 
anfange unb SScrfud^e finb, ha^ ift an ber S)ufe SSoÖ^' 
lommenl^eit unb Steife. 

3^r SRul^m ift in Statten ol^negleid^en. ©ie will 
il^n j|e|t burd^ ©uropa verbreiten. 68 ift gu ^offen, 
ba§ fie balb nad^ 3)eutfd^tanb lommt: e8 wirb ein ge* 
wältiget ®rlebni8 ber beutfd^en S3ül^ne fein, eine 
Offenbarung öerfd^toiegener äßäd^te, um bie fie lange 
fd^on in l^erben Quaten ringt. 
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3)en 7. Stpril. 

SBir ftnb in il^rcr ©tubc jufammen. @§ brennt 
ein ftiöe« 2x6)1 SSon branden lommt fein Jon. @ie 
lel^nt ba^ na^benflid^e Sö))fcl^en an bie fd^ntale $anb 
nnb feife fpielen bie fjinger über bie ©time, jwifd^en 
ben granfen. SReugierig finb il^re fd^toeren Äugen 
nnb fie laufest t)ertt)unbert. ?l6er id^, mit gctoid^tigen 
dritten, njanble ben engen Streif jtoifd^en beut %i\i) 
nnb ber fpanifd^en SBanb auf unb niebcr, in ge*^ 
njaftigen 2)ecIamationen unb Iieftig geftifuürenb. SBir 
fpred^en t)on ung felbft; aber eigentlid^ fpred^e nur 
immer id^, unabtäffig, raftio». SBir beraten unfer 
SSer^ältnig, nja^ e8 eigentlich ift unb toeld^en Sßamen 
man il^m geben fott. 3)ie Slnberen reben fd^on barüber. 
@ie bel^au^iten, e^ loäre Siebe, aber e8 gel^brt eine 
enorme erotifd^e Unbilbung baju, biefeg ju meinen. 

3d^ erllSre e^ il^r ganj beutlic^. 3c^ enttoidele 
i^r aöe ©rünbe unb ä^^f^^ww^^i^^ättflc- ®onft toirb 
fie mir burd^ ben SBal^n ber Slnberen am @nbe nod^ 
felber öertoirrt. 

(SrftenS fel^It ber Sl^oc. S)a^ aQein genügt fd^on. 
3d^ fann mit il^r fpred^en. 3d^ fann bei il^r fifeen. 
3d^ lann il^re $anb faffen. 68 lommt ju feinem 
©fanbal 3d^ ejplobire nid^t. SBie lann man atfo 
t)on Siebe reben? SBenn jtoei Seute e8 fünf SRinuten 
neben einanber auSl^aften, ol^ne fid^ ju jerfleifd^en, ba« 
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ift boä) toofjii 93etDetS genug, ba| jiDifd^en [il^nen aUe 
Siebe auSgefd^Ioffen ift. 

Stoeiten« fel^tt bie getnbjd^aft. Ueber bag erfte 
%lttt, M man ftberl^aupt auf j|ebe8 nid^t burd^auS 
mi^geborene Wt&M fäUt, bin id^ bod^ fd^on einiger^ 
ma^en l^inaud. Stber totx einmal jum SetDu^tfetn ber 
Siebe ertoad^t ift, ber lann bm JRet} be8 $affeS nid^t 
entbel^ren. @8 ran^ eine SRatur gegen feinen Snftinct 
fein, bie er fid^ fremb unb feinbfelig empfinbet. aBoju 
fonft foU er fie niebermad^en unb äbern)ältigen? @^ 
muft wie eine ererbte Abneigung im SBIute fein, bie 
für alte @d^anbe 9{ad^e verlangt. 

©ritten» fud^e id^ in ber ®ettebten bIo8 bie don- 
neuse de plaisir. 993enn id^ fd^on nod^ einmal üerlocft 
n^erben foU, mu| ber S3etrug gelingen, atö ob biefeS 
befonbere Snftrument mir aud^ ganj unerl^brte S5e^ 
gierben erwerfen unb erfüUen Ibnnte. eine |)l^antaftifd^e, 
unnatärKd^e unb macabre äBoUuft mu^ irgenb ®ttoai 
an i§r verraten, ©d^wüte ^aUucinationen üon vices 
faisandös mu§ fie in mir rühren, fjieber nad^ ber 
Sensation rare, nad^ ber jonissance inödite ift mir bie 
Siebe. ®arum gerate id^ immer mel^r ins äÄonftruöfe. 

©0 finb untrügßd^e Seweife ba, ba§ id^ fie 
nid^t liebe, unb triftige ©rünbe, toeäl^alb id^ fie nid^t 
lieben lann. 2)a§ e8 bie Seute nid^t begreifen unb 
nni burd^auS eine» gel^eimen (SlMti üerbäd^tigen 
tootten, öerarge id^ il^nen nid^t, toeil fie für fd^5n gilt 
— unb e8 §at nid^t leidet ©iner bie unbeugfame ®nt* 
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fd^iebcttl^cit meiner @inne unb meine bettmften S^^ 
gicrben, bie fic^ öon il^rem SSorfafe nid^t obfiringen 
laffen. aber ou^ meine greunbe täufd^en fid^. ©ic 
l^often e^ für ein befonbere« Staffinement. @ie er* 
innern fld^ einer Keinen ©efd^id^te, bie id^ einmal ge* 
fd^rieben: ,,2)er öerftönbige §err". a)arin be^an^Jte 
id^, ba| bie n^al^re ^nft ber Siebe jebe SBefriebigung 
gefßffentKd^ öerfc^mäl^t unb öerl^inbert. Unb e8 ift 
mir in mand^em SSerl^ältniffe gelungen, biefem @runb- 
fa|e 2u gel^ord^en. S)ie jungfräulid^e Sourtifone ift 
oft mein Sbeal getoefen unb ber unbeftedEtcn äu«^ 
f(^toeifung öerbanfe id^ mond^en feinen unb n)unber* 
tid^en ®enu^. 3)aran benfen meine f^reunbe unb 
glauben, ba^ ti au6) biefeS 2Stal bie ptxt)tt\t km\d)^ 
l^eit ift. 8lber fie »erlangt bie ftärfften Segierbcn. 
2)a}u müßten erft jene brei S3ebingungen erfüUt fein. 
9{ein, üon Siebe ift burd^auS jtoifd^en und leine 
Siebe, fonbem im Gegenteile: id^ bin il^r fel^r gut. 
3d^ l^abe ba8 immer gel^abt: Siebe unb 9{eigung üer^ 
tragen ftd^ in mir ntd^t. 2)ie @inen l^abe id^ geliebt: 
bie brauften mir eine giftige $eft in8 93Iut unb fegten 
aöe aieinl^eit unb ®üte weg unb öertoüfteten unb t>tx^ 
l^eerten mid^ ganj uni n^ül^Iten aSe Safter ju l^öl^nifd^en 
@m^5rungen auf; unb eS n^ar ein $a^ unb eine Ouat 
unb eine grauftge SRot ol^ne (&nht unb fie jermarterten 
mid^ unb id^ t)ergalt ti il^nen. S)ie Ruberen pflegen 
mir ba8 ®emut unb jiel^en löftKd^e Slüten barin unb 
id^ fül^Ie in jjeber ©tunbe, ba§ fie mid^ beffern; ein 
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lieber triebe entjttnbigt mid) unb id^ toerbe fel^r banf* 
bar; ober t)or iJ^nen bleibt eine unöertoinbüc^e ©d^eu 
unb fie würbe leidet, njenn x6) fie lieben fottte, Slbfc^eu. 

®a3 l^abe 16) xf)v Slöeg umftänblid^ efpücirt. @ie 
\)Mt folgfam }u unb mod^te ed tDol^I glauben. @inige 
SÄalc öerbäd^tigte id^ fie, aU ob fie bie ©ac^e nid^t 
emft genug näl^me; aber bann fd^ien fie mir plb|üd^ 
tt)icber öiel mel^r traurig unb belümmcrt — ober t>itU 
leidet aud^ blo^ ärgerlidC) unb öerbroffen, fo irgenb etttjos. 

Sulefet brad^ fie auf einmal mitten in meine 9lebe, 
mit einer tl^brid^ten ^Jrage. Db id^ benn nid^t eiferfttd^tig 
auf fie fei? @ie bel^auptete, ba| id^ eiferfüd^tig bin. 

?lufrid^tig geftanben: e^ l^ot mid^ einen Slugen=« 
blidE ftu|ig gemad^t. 3d^ n)ar borauf gar nid^t gefaxt, 
©eiber l^atte id^ mir biefe fjrage nod^ niematö gefteöt. 
SRiematö n)äre id^ öon felber barioiuf gclommen. 3d^ 
xou^tt fo balb feine ?lnttt)ort. 

SSieUcid^t njar e« oud^ blo^ il^r SBRcf, bcr mid^ 
ücrttjirrte: ein leifer, fd^iefer, tiefer f8M, wn ber 
©eite l^erüber, au8 bem redeten Slugc, roHf^xtub fie ba« 
linfe ein SiSd^en öerfniffj baöon tourbe bie SBangc 
l^inaufgejogen unb man mod^te meinen, ba| im Sßinfel 
ber Si|)pen brüben etwa« laure, ©pott ober Uebermut 
S)arum gefd^al^ eS, ba| id^ nid^t gleid^ eine red^t^ 
fd^affene Antwort mu^te. 3d^ ftapfte verlegen l^erum 
unb fie fonnte fid| amfifiren, toäl^renb fie fel^r ernft*« 
l^aft an ben langen, braunen aSimpem ju;)fte — aber 
warum l^abe id^ benn nid^t einfad^ ftifd^weg gelogen? 
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SRömlid), meine eigene Neugier tt)ar felber gereijt. 
3)ie grage öerlo^nte [x6). SBa« ^atte id^ für ein 
SRed^t, roa^ l^atte x6) für einen ®runb, eiferfttd^tig ju 
fein, t)on biefer fiebcrifd^en, raftlofen nnb toal^nfinnigen 
(Siferfuc^t, ba id^ fic bod^ nid^t liebe? 

@rfte 3;i^atfad^e: id^ begel^re fie ntd^t; j|a fogar, 
bie SSorfteöung, ba| mid^ eine Segierbc mit il^r öer* 
binben fönnte, ift mir fd^merjlid^. SBenn fie mid^ 
aufforbern toürbe, fie jn bcfi|en, ic^ mtt^te e8 il^r üer^^ 
toeigern. @^ tl^ut mir n^el^e, toenn id^ nur boron benfe. 

Streite S^atfad^e: bie blo^e ^ll^nung, ba| fte ein 
Änberer befifeen ober aud^ nur einen ?lugenbIidE be«« 
getreu Ibnnte, bringt mic^ gleid^ t)ööig ou^er mid^ 
unb in tt)itbe Äaferei. 3d^ müfete ben JBuben er* 
n^ürgen. Unb cä toäre mir eine löftlid^e SBoönft, fie 
mit il^m ju üerberben. 

Slug ber erften 2;i^atfad^e folgt, ba§ e8 feine Slrt 
öon ßiebe fein lann. SluS ber jweiten Si^atfad^c folgt, 
bafe eS aud^ nid^t greunbjd^aft ober fonft irgcnb ein 
gemeine« SSer^ättniä jwciter Ätaffe ift. SBag olfo 
mag eS fein? 

®i löft fid^ auÄ meinen ©ebanlen ein olter Sieb^ 
ting l^eraud. 3)ie Ruberen n^oUen bat)on nid^tS n^iffen. 
?lber i(^ glaube tauge an einen neuen fflunb jtoifd^en 
iKann unb gfrau, in n^eld^em aKeS ©efc^Ied^tlid^e t>tx* 
tilgt unb eine feinere SEBoKuft entmicfelt fein tpirb- 
3d^ glaube an empfinbfamere unb K|ßd^ere Siaturen, 
ttjeld^e biefe plumpe unb gemeine ©ünbe öerfd^mäl^en 
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unb bcn ©tadlet einer feltenen unb erffinftelten bcgel^ren. 
Sd^ glaube an eine unerl^örte ^tuSfd^njeifung, ttjeld^ 
bie groben ©inne nld|t mel^r brami^en fann unb ftd^ 
gefd^meibigere, afrobatifdfiere Organe xo&\ß. 3)a8 wirb 
bie gro|e ©ntbecfung be8 jwanjigften Sa^rl^unberK 
fein: bie ®ntbedtung beS britten &^<!^U(i)ki jtoifd^en 
SJionn unb SBeib, n^etd^eS bie männfid^en unb toeib*^ 
tld^en Snftrumente nic^t mel^r nötig l^at, mil e8 in 
feinem ©el^irne ade ^otenjen ber getrennten @e*= 
fd^Iec^ter bereinigt unb lange gelernt l^at, bog SBirftid^e \ 
burdf) ben Sraum ju erfe^en. ®a8 fd^eint mir unter | 
aßen lebemännifd^en Äünften bie feite, über welche 
l^inaui^ leine Suft mel^r gett)ünfd^t n)erben lann: ba^ 
Seiblid^e, biefen berben unb bSuerifd^en SJotbel^elf ber 
niebrigen ©ulturen, auS ben @enttffen ju vertilgen 
unb burd^ eine freie ©ünbe ber einfamen ©el^ime ju 

übertninben. ' — — 

(S8 ift ein l^ämifd^er SÄann in mir; ber fann 
nur fpotten unb nörgeln. Stttem ©efül^fe entwifd^t er 
ftinf ; aber tt)enn bie ©eefe fliegt, bann ftretft er feinen 
faufen 9tüd(en bel^aglid^ auf im Soben an^ unb 
lauert, bi^ il^r bie ©d^tüingen öerfagen. S)er l^at 
iefet eine tiidifc^e fjreube unb Dertäumbet meine JRebe 
ate feige unb eitle ?lugf(ud^t; t)on ber großen ®r^ 
oberung bei^ jnianjigften Sal^rl^unbertei^ tt)ia er nichts 
Igoren, fonbern er nennt eg eine tanbläuflge ^ßrimaner^ 
efefei, blo« ba^ fie fid^ mit ben festen ^arifer ©d^tag* 
toorten gut gemäftet l^at. 
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3(^ famt t^m nid^t^ 9ied^teg entgegnen. 3c^ füllte 
mid^ felber iiid^t ftd^er genug, aber bog ift ja gerabc 
ein autfd^Iagenber fQmti^, ba^ eS mit Siebe nid^td ju 
tl^un l|at. SBärc. e« Siebe — id^ l^ötte bie ^inbcrniffc 
unb JÄätl^fel längft gelbft. Sn il^ren ^einl^eiten bin 
id^ lange gac^mann, geprüft; trprobt unb unfel^tbar. 

^er bafi mit bem britten ®efd^Ied^te, mit bcr 
ungefd^Ied^tlid^eu SBottuft, mit bem ®rfafee ber gemeinen 
erotifd^en Organe burd^ bie feineren Sieröen, ift lange 
meine fije Sbee. 3n ber ,,3Rutter", bie 9iiemanb 
üerftanben ^at, ift ein 93eri|ältni^, ba^ gar 9tiemanb 
Derftanben l^at: 2n)ifd^en ber aJ2utter unb bem Silon^n. 
Sie l^aben fid^ niemals begel^rt: barum fönnen fie 
oufeinonber unb jujammen gut fein. Stire ©eelen 
f bnnen fic^ in reinen unb innigen 2;rieben Derfc^wiftern, 
toeil il^re fiörper burc^ anbere Safter au^einanbcr 
gel&alten finb. W)tx id^ l^offte folc^e ferapl^ifd^e 3;ugenb 
bamafö MoS üon bem legten ®rabe ber @finbe. ®^ 
tann tt)ol^I gefd^el^en, ba^ am @nbe langer Säfte unb 
SSerworfenl^eiten ein frifd^eg unb freubige« @efd^(ed^t 
gleich mit il^r geboren wirb. 

Buleftt, toeil fie mic^ burd^auiJ öern^irren tooöte, 
l^at fie eine gan^ alberne f^rage gefteQt: SSaS ge|d[)äl^e, 
n)enn fie mic^ liebte unb fie mid^ begel^rte? @d ift 
mir üon Slnfang an un^meifell^aft gen^efen, ba| bann 
8[tte8 au8 fein müßte, «ber id^ jbgerte bod^, if|r baS 
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gerabe l^erauS ju fagen; SKänner finb mttleibig. ^ann 
öcrtounbcrtc ntid^ meine SifidEftd^t unb erwecfte ein 
neue« 9Rifetrauen. Db ic^ nid^t ebenfo on« purer 
©atanterie om @nbe bod^ mit Sift jur Siebe eingefangen 
werben föunte? . . . 

3d^ frrang rafd^ auf ein neue» Sl^ema. Aber 
e§ beunrul^igte mid^. SBenn jule|t bod^ — tt)ieber 
nid^tS aU nod^ einmal baS alte, platte unb gemeine 
Abenteuer — ! ?lber nein! ©ie ift el^rlid^; fie ift — 

3o — ba l^apert bie ©efd^id^te. 2)a« fällt mir 
je|t erft atif. SBir Iinben t)ier ©tunben lang nur fiber 
un« felbft gefprodjen; id^ t^ue ia^ fel^r gerne, ©ie 
tuei^ je^t SdieS ganj genau; bie l^eimtid^ften %alUn 
meines ©emfiteS l^abe id^ il^r gejeigt. Aber irf) weife 
tion il^r gar nid^tS; fie l^at mir gar nid^tS gefagt — 
id^ l^abe ja freilid^ aud^ ganj t)ergeffen ju fragen. 

Aber e? ift fel^r amufant getoefcn — unb jeben^ 
falls l^abe id^ bat)on metir als k>on biefen langen, 
mäben Sßanberungen burd^ bie talte unb feierlid^e 
©tabt, bie nid^tS erjäl^tt, ftumm unb feierlich wie 
ber 2;ob. ' 

UebrigenS: baS ift alleS Sted^ unb Duarf — 
was id^ ba jufammenfd^miere. @S läfet fid^ nid^t, eS 
täfet fic^ nic^t erjäl^len! 2)te »af^lirtfeff l^at ganj rec^t: 
on ne peut 6crire que les choses dures; quant aux 
choses douces, elles ne peuvent s'Scrire et ce sont 
les seiiles choses amüsantes ä lire. 
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®cu 8. april. 

^ad Heine ^räulein ^atte l^eute ein glücflid^ed 
SBort. aSir f proben Don irgenb einem StftdEe, ha^ 
id) md)t mag, unb ii) fdjalt il^rc SRoQe, weldjc fie 
fpielen foUte, baft fie ganj falfd^ unb t>nUi)xt nnb 
albern fei. I)a erboftc fie fel^r, ba§ id^ i^r ba^ nidjt 
fagen bürfe. „^a^ tarn id^ nid^t brandjen. Sd) fndje 
an einer S^oQe fo lange l^erum, U^ iä) am @nbe bod) 
irgenbwo toai ®(j^öneg entbede. 3)a^ ift jule^t fdjon 
ju finben — man mu| fid^ nur ein SiSd^en SÄül^e 
geben. . äuÄ biefem fünfte fpiele id^ mir bann bic 
ganje SioQe jureti^t, bis baS Rubere bamit ftimmt. 
3)ann gel^t eS auf einmal. 3m Seben mad^t man'S 
ja bod^ aud^ fö,'' 

3m Seben mad^t man'S ja bod^ aud^ fo! 

3)ie äu^fteQung in ber Äfabemie unb bie \o^ 
genonnte SSSanberauSftettung. SBenig ©rfreulid^c«. 3)ie 
®nen l^aben einen fräftigcn, befonberen ©rang, aber 
fie finb l^ilffoS unb ungefd^dt unb toiffen nid^tö barau« 
JU geftalten. S)ie Ruberen fönnen etoaS, aber man 
merft an ilinen ba3 ?lngeternte überaQ unb fie l^aben 
bie eigene «rt in ber ©d^ule verloren: fie äffen blo« 
gefd^idt bie granjofen. Süchtige JSttber unb an& 
tocld^cn ber befönbere ©eetengerud^ ilireil Äünftler» 
ftral^tte, finb feiten. 

3d^ bin mit einem bcutfd^en Sournaliften bort 
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gewcfen. ©eine gefäötge S)ienftbcreitfcl^aft fann id^ 
nur rül^mcn önb er uüfete mir fel^r; er toußte eine 
SRenge unb forberte meine 9?otijen. @§ ift (A\o red^t 
unbanfbor unb garftig, toenn id^ bei biefer ©elegcnl^eit 
jage, ba§ bie beutjd^e Sournaliftil l^ier jämmerKd^ auf 
bem §unb ift. ffi« ttebt il^nen etwa« S)tirftigeS unb 
|)interpu^Iid^ei^ an, in ber @rjd^einung unb im ^t^ 
tragen unb in allen ÜReinungen. Sie fd^anüenjeln 
ate arme iSd^Iudfer fiberall l^erum unb i^r ganzer @t^t 
ift 5ßromna. ®ö fd^reiben fie aud^, bafe @ott erbarme! 
Unb untereinanber ^abern fie unabläffig unb öertäum* 
ben fid^ unb finb einönber fpinnefeinb; nur an biefem 
ÜRcrfmale erfennt man fie ate S)eutfd^e. 

S)en 9. ?lprit. 

SBir nennen e^ ba« ßafe. 3^ör toei§ Seber, 
ba]5 e^ in ^Petersburg fein 6afe gibt. Slber öor ben 
^amtn nennen n^ir t^ bai^ (Safe. 

®aS mujs man fid^ anfd^auen. Sonft tt)ürbe 
einer bie Stuffen nid^t lennen. 6« ift jiemtid^ »eit, 
irgenbtoo; on eine ©tunbe finb toir gefahren; bei SCag 
fänbe id^ ben SBeg nid^t jurfidf. Sn jottigem ^elje 
lungert ein ®tt)orniI t)or bem 2;^ore, baS in grouem 
Stein jtoei finftere ©^jl^inje bett)ad)en. SRan mu§ 
burd^ einen langen, Derbbeten ®arten. S)er Wiener 
nimmt ÜRantet unb ®atofd^en. Qntx\t ift ein Weiter, 
breiter, §o^er ©aal, in ftrengeö unb öerbroffeneS ®elb 
getfind^t unb öon üieten ftillen Äerjen erleud^tet. ®ag 
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S)ai 8. april. 

5Dad Kttne f^roulein ^e ^cute rin glucflic^d 
SBott Sir \\ftQ^ Don irgetib einem @tucfe, bad 
i(^ ni(^t mag, nnb ic^ f(^(t t^re 9iotte, totld)t fte 
fpielen foDte, bag fie ganj folf^ nnb Mrle^rt nnb 
albern fei. S)a erbofte fte fe^r, bog i^ i^r ba§ nid)t 
fagen bnrfe. „2)ad {ann id^ nic^t branden. Sc^ fudje 
an einer fftoüt fo lange l^emm, bis ic^ am Snbe bod) 
irgenbtoo n>aS ©cj^oneS entbecfe. 3>aS ift jnlelt fd)on 
jn finben — man mng fic^ nur ein 193i^eu äRu^e 
geben.. S(nS biefem fünfte fpiele i^ mir bann bie 
ganje 9fa>0e jnret^t, bis baS S(nbere bamit fttmmt. 
Dann gel^t eS anf einmal. 3m Seben mad^ man'S 
ja boc^ an^ fo/ 

3m Seben mad^t man'S jja bod^ (mä^ fo! 

2)ie StttSfteanng in ber 9[fabemie nnb bie fo^ 
genannte SSanberauSfteUnng. SSSenig Erfreuliches. S)ie 
(ginen ^ben einen fräftigen, befonberen ©rang, aber 
fte finb l^ilfloS nnb ungefd^idt unb niiffen nichts barauS 
jtt gcftalten. ®ie «nberen fSnncn etmaS, aber mon 
merft an il^nen baS eingelernte fiberaQ unb fte ^aben 
bie eigene Art in ber ©d^ulc verloren: fie offen b(oS 
gefc^irft bie g^onjofen. Süd^tigc Silber unb an^ 
toeld^en ber befönbere ©eelengerud^ il^reS ÄiinftlerS 
ftral^Ite, finb feiten. 

3d^ bin mit einem bcutfc^en 3ournoIiften bort 
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gewcfcn. ©eine gefättige S)icnftbercitjd^oft fann id^ 
nur rül^mcn ttnb er nüfetc mir fel^r; er ttju^tc eine 
äRcttge unb forbertc meine SWotijen. @g ift älfo red^t 
unbanibar unb garftig, tpenn id^ bei biefer (Sclegcnl^eit 
fage, ba§ bie beutfd^e 3ournaIifti! l^ier jämmerlid^ auf 
bem §unb ift. @8 flebt i^nen tttoai S)ürftigeg unb 
^interl^äugtid^e« an, in ber (Srfd^einung unb im f8t^ 
tragen nnb in allen SKeinungen. @ie fd^artt)enjeln 
ats arme ©d^tudter überall l^erum unb il^r ganjer @t^t 
ift ^roöinj. @o fd^reiben fie aud^, ba§ (Sott erbarme! 
Unb untereinanber l^abern fie unabläffig unb öertäum* 
ben fid^ unb finb einanber fpinnefeinb; nur an biefem 
SRerfmale erfennt man fie ate S)eutfc^e. 

2)en 9. %pnl 
SBir nennen eg ba« ßaf6. ^^^r n)ei§ 3eber, 
ba§ eg in ^etergburg fein 6af6 gibt. 8lber üor ben 
3)amen nennen wir e8 bag 6afe. 

5)a8 mnB man fid^ anfd^auen. (Sonft tonrbe 
einer bie aiuffen nid^t fennen. ©8 ift jiemtid^ toeit, 
irgcnbn^o; an eine ©tunbe finb inir gefahren; bei 2;ag 
fänbc id^ ben SBeg nid^t jurüdf. 3n jottigem ^elje 
lungert ein S)n)orni! Dor bem Xl^ore, ba8 in grauem 
©lein gtoei finftere ©^jl^inje bett)ad)en. 2Ban mu§ 
burd§ einen langen, Deröbeten ©arten. Ser S)iener 
nimmt SKantel unb ©atofd^en. 3"^^!* if* ^^^ weiter, 
breiter, l^ol^er ®aal, in ftrengeö unb üerbroffeneg ®etb 
getünd^t unb t)on öielen ftiüen Äerjen crteu^iet. 3)a8 
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2i6)t, bog nirgenbS uou einer uoQen unb tiefen ^arbe 
oufgefongen wirb, in ber eg rul^en fönnte, irrt roftloS 
in langen, weisen Streifen. An ben SBänben länft 
ein ©opl^o. S)a ragen, l^od^ aufgerid^tet nnb ftarr, 
in aff^rifd^ fteifen nnb unbeweglichen ^ofen, biete 
2Stähä)en. ^unte ^rad^t unb ©efd^meibe, ba$ gti^ert, 
^ängt an il^nen l^erab; aber fie riil^ren fid^ nid^t unb 
fpred^en fein SBort unb man toeife nid^t, ob fie leben, 
©ie finb nid^t wie in ©d^(af, fonbern aU ^ätte fie 
plöfeKd^ ein böfer Krampf bejwungen, bon bem fie 
teiben unb gegen ben fie fid^ gerne empörten. @in 
btaffer ©pieler quält ein mübe§, öerbrie^Iid^eS ßtabier. 
@r leiert ein rafd^eg unb frö^üd^eg SBiener Sieb, aber 
unter feinen mül^famen unb tinfifd^en fjingern, bie 
fd^werfäÜig Aber bie Saften fried^en, wirb barau§ bto« 
ein mürrifd^eg fted^jen; unb e8 ift, ate oh bie Keinen, 
öerfümmerten unb fc^üd^temen Jone burd^ bag fd^were 
unb bidEe Sid^t nid^t fönnten, fonbern mit leifen ©euf jern 
in feinem feiften Siebet erftidten. SÄan ge^t wie burd^ 
ein fal^teg SRärd^en öon SBad^S. SDiand^mat l^ätt ein 
(Saft t)or (Siner, l^ebt ben fjinger unb tippt fie teife 
auf bie ©d^utter. 2^räge unb ftumpf unb immer ol^nc 
ein SS^ort, ftel^t fie tangfam auf unb gel^t i^m t)oran. 
3§r ©d^ritt jögert unb il^re SBiene ftagt o^ne ^off^ 
nung, atg §ätte i^r ber 2;ob gewinft, um fie ju l^oten, 
unb fie müjste bem Unerbittlid^en fotgen. 

@in jweiter ©aaf: gro^ unb l^ett unb ftitt wie 
ber erfte, tjon ber nämtid^en fatten unb fd^weigfamen 
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^rad^t unb überoQ SRäbd^en in feierlid^em @manbt 
imb nirgenbg ein gtüftern ber grcubc. Soätuifdjen 
mand^mat, bei ©d^tia^g unb ßigarcttcn, eine ®xnppt 
t)on ernften unb nod^benflid^eu SRännern: in ba« ®opf)a 
öerfunfen, bie Äö^jfe fd^Ioff anf bie JBruft, bie ©d^ultern 
wie öon einer unerttäglid^en Soft gebeugt, unb il^re 
ftieren S5Ktfe ted^jen lüeit l^inauö, aU ob ha leintet 
bem SRofd^ttg mh über bem S)am^f ein fernes, tröft* 
lid^eg ®ut ber ©el^nfud^t wäre, fi'einer fagt ein SBort. 
3n ber Suft fd^webt leifc t)on nebenon ber üer^aHenbe 
%ani. ©onft ift nid^lS ju l^ören, afö mand^ntol bie 
fnifternbe ©eibe, tt)enn lieber ©ine bem ftummcn 
ßeid^en gel^ord^t, fid^ langfam erl^ebt unb langfom ben 
ttjei^en Saal öerfögt. 

Slebenan ift eine ©rotte. Sadiqt Reifen, groue 
^ö^Ien, ein ©^jringbrunnen in ber SWitte. ^af)\n 
ftreid)t faum einmal ein (e^ter §aud^ beS ®cfange§. 
%m SBaffer fo^en jtt)ei einfame kirnen, ©ie lunren 
bef)ogIid^ ouSgeftredEt unb eS fd^icn, ba§ fte jd^tiefen. 
9?id^l8 regte fid^; nur ber fanfte %aVi ber großen 
Kröpfen plätfd^erte langfam. 68 toar an i^nen unb 
um fic wie eine tiefe SSerjauberung. 6rft atö tt)ir 
baS jn^eite ä)7al an il^nen Dorüberfamen, ba l^ob bie 
®ine ba8 blonbe Äö^fd^en ein »enig unb fagte ber 
btaffen SWad^barin: „Voilä des sales types, qui m'em- 
betent!" ©o toax rafd^ greunbfd^aft gefd^Ioffen. 

äBir finb. lange geblieben. && n^urbe ein lauteS 
unb gerü^rtei^ ©rfennen, »ie loir unfer argot'fd^eS 
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(Sebäd^tntS oudframten. @affcnl^auer fd^adten halb, 
alte SSeifeu aud bem latetnifd^n Dnartier, uiib nebenan 
^oben pe tjeriüunbcrt ble Äöpfe, tute biefer wflfte fiätiti 
in il^ren feieriid^cn gtieben brod^. 

2)a8 ift fd^on ein paar %aQt l^er, eine SBod^e 
toietteid^t, bog tt)ir ba« erfte 3Rat bort woren. aber 
jebe ©d^ntb räd^t fid^ auf ®rben. SBIr leiben öiet. 
S)ie beiben S)ornrö8d^en l^abcn fid^ in nn^ öerliebt unb 
tt^oQen Don unS nid^t mel^r laffen. (E§ fontmt feine 
^oft, ol^ne ein buftigeg SBiUet ju bringen, mit ber leiben^ 
fd^afttid^ften Unort^ograpl^ie; mand^mat fd^idten fie aud^ 
ben olten SBäd^ter i^re» ftiUen ^aufeiJ, xoa^ unferem 
S)icner eine befonbere grenbe bereitet; nnb wenn Don 
nnjeren grennben ein SReugieriger in ben öerfd^wiegenen 
?|Ja(aft fommt, bann öerfe^ten fie nientate, xf)m eine 
füge Sotfd^aft an un8 aufjutragen: t^ wirb balb in 
5ßeter8burg feinen Sünftler me^r geben, ber nid^t fd^on 
unfer ^oftillon b'amour gewcfen toörc. Unferem 9tttfc 
ift ba^ etwas unbequem; aber eS gefaßt ber (Sitelfeit, 
weit biefe äWöbc^en öiele ©rfal^rung unb eine gro§e 
SBal^I l^aben unb i^re (Sunft nur wirfüd^em SSerbienft 
gewöl^ren 2)arauf fann man fid^ berufen; fie muffen 
es boc^ Derftel^en. Sarum mögen wir nod^ fo t)iel 
ernftl^afte SSorfäfee beid^tiefeen — wir fiub bod^ immer 
wieber galant unb erbarmen nni immer wieber unb 
gelten immer wieber l^in. äRan fann jja bod^ aud^ bie 
armen ©inger nid^t üerfd^mad^ten laffen. 

®eftern wieber. SBir fd^ritten wieber burd^ bie 



— 139 — 

tocitcn Rollen, ftolj an ben Anbeten tjorbet, wetd^e 
toir mitleibig üerad^ten: benn eg fel^tt il^nen ber feine 
©efd^mac! nnb ba§ eble Urteil unjerer greunbinnen. 
ÜÄcin 3)ornrögd^en toax in bev ©rotte, tränmenb mt 
bog erftc Wlal, an bem riejetnben Sörunnen. 2)ic 
faxten Siber, mit ben langen, fdiinarjen SBimpern toie 
au3 jd^tparjem ©ammet, ^atte fie jn; aber e§ flatterte 
nm bie gierigen, in aQen fünften beg fiuffeS ermfibeten 
Sippen ein ftiüeö, fetigeiS Säd^eln ber ©el^nfnc^t. ©ie 
jaud^jtc, tt)ie id^ il^r bie tofen Soden an§ bem SRacfen 
l^ob, mit bnl^terifd^em S^^ger, nnb nmarmte mid) l^eife 
nnb tt)ir erf d^öpften nng in närrifd^ laHenben Sieb! ofnngen. 

Aber tt)ir öermifeten bie änbere. SRein grennb 
verlangte fein SieiL ©ie öerrid^tete eben il^r Slmt. 
2)a8 gefd^iel^t in nieberen, fd^molen ©anctuorien, 
nebenan, weld^c bnrd^ eine fel^r banne Sapete unter== 
einanber nnb üon ber ©rotte getrennt finb; man !ann 
jebe ®eberbe Dernel^men. S)a lonrbe geftopft nnb tt)ir 
riefen i^r bie Slnfunft be§ ©etiebten l^inüber; e8 toar 
im tt)itben Uebermute ber Slad^t. 

@g gab einen jjäl^en, fd^rißen ©d^rei; ein jorniger 
5Ind^ barauf; nnb atg ob ein pinmper Seib fd^njer 
auf ben 95oben fd^Iüge. Unb ba toax fie aud^ fd^on, 
fopfüber an§ ber engen Sl^fire l^eraug, mit feügen SRnfen 
an feinem ^atfe. SBir freuten un§ beg Ueblidjen 
JBÜbeg: mein greunb in ^xad unb ©arbenia, aber 
fie l^atte \>a^ fd^Iic^te fjeftfleib, ba§ bem SBeibe an^ 
geboren ift. 
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SlOer tt)ir freuten un§ nid^t tonge. S)a§ rujfifc^e 
glud^cn in ber ftiUcn Qeüt tt)U(§i5. Unb lieber ging 
bie banne %f)ün auf, unb toieber in bem ungefflnftettcn 
®en)anbe ber erften SRenfd^^eit, ober mit einem langen 
©öbet bebrol^Iid^ auSgerüftet, erfc^ien ein bider, alter 
^err, ber feinen ®pa^ öerftanb. So« unterbrod^ene 
Dpferfeft tuor nid^t nod^ feinem ®efd^mode unb um 
bie ffüd^tige $eIeno bro^te ein grimmiger Srieg ju 
entbrennen. Dod^ ließ er fid^ julefet t)on ber bcrebten 
aiebtiffin beg opl^robififd^en Stifte« befänftigen unb 
burd^ eine fd^n)arje, gefd^meibige 9)^{agt)orin entfd^äbigen. 
Aber bie feierliche ©rotte mit bem l^eimlid^ rounenben 
SBrunnen, unfere monböne ^errlid^feit in Sod unb 
Ötoque, bie unDerJ^üIIte Srunft be§ blaffen SBeibe«, 
ber nodtte Äofod mit bem blifeenben @d)njerte, ber 
^oftig Mo« feine SRü^e oufgeftüt^t l^otte — id^ l^ätte 
bo« 95itb moten mögen. 

5)en 10. «prit. 

SBieber einmot mit ouggeftredften gül^Icrn laufd^enb 
burd) bie ftiße ©tobt — ttjo« fie auf bie SRerüen 
riefelt. @anj oßein, ftunbenlang, ®« ift immer bo«* 
felbe njunberlic^e ©efül^t, njelf unb fol^t, ober t)on 
einem fd^mülen, giftigen Steige, tt)ie jene Drd^ibeen, bie 
ben Xoi äffen. 

3d^ l^abe ouf biefe ©tobt ge^ord^t, tüie man auf 
einen SWenfd^en l^ord^t. 3§re ©eete njoüte id) foffen.* 
Sinigc 3^^^^^^ ^^^be id) öcfommelt. 
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Sd^ Witt fic aufjcid^ncn, tt)ic ben ß^araltcr eiticg 
aÄcnfd^cu; eine ^ßj^d^ologic bcr @tabt unQ id^ geben. 

3^ f)cAt tnir Sltteg gonj onberg flebac^t, Dou 
©runb auf anber^ uub aUe (Srtuartuugen ftnb mir ju 
©d^anbcn geworben. @inc ©nttöujd^img fann id^'ö 
bei^toegen nic^t Reißen: benn ba§ (ävlebni^ würbe nnr 
befto größer unb reid^er, über aQe Hoffnungen \)imn^, 
fel^r frud^tbar unb ergiebig an feltenen unb tounber* 
baren ©efül^Ien. Aber nientalg war eine geläufige, 
burd) lange ©ewol^nl^eit Derftärfte SSorfteßung öon ber 
wirttid^en SBol^rl^eit weiter entfernt; niemafö gab eg fo 
unvermutet eine l^eftigere Ueberrafd^ung. 

gür eine feltfame SWifd^ung Don ^Barbarei unb 
Suju« gilt 5ßeter§burg bei unS: fo eine Srt ^arii? ber 
SBilbniS, in wetd^em Anfänge unb STu^gönge ber 9Kenf c^* 
l^eit bunt berfd^Iungen wären. 3d^ erwartete eine 
laute unb fräftige 9io^eit, bie fid^ mit ein paar gefeen 
Don Kultur brapirte; id^ erwartete etwag SBilbe^, 
JBrutaleg unb @emeine8, aber eine urwüd^fige @rö§e 
unb &malt barin, weld^e gerabe fid^ nimmermel^r 
genug tl^un fönnte unb eben barum fid) importirter 
9iaffinemcntS bebienen müfete: rid^tige fin de Siecle, 
aber ol^ne bie SBebenftid^feit einer langen Ueberüeferung 
unb aller l^^gienifc^en SRöjaigung entbunben; idj er^ 
wartete mir Sörm, 9Kut unb Seibenfd^aft unb meinen 
gern verwegenen SBünfc^en fc^wante gleid) etwag wie 
jeneg trofeige, Don ber Sitte gelöfie unb oufg ©d^wert 
gcfteDte Seben an ber weißen Äüfte SKarocco^, in 
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einer befottbercn Ueberfe|img in8 9?orbifd^e notilrlid^. 
SSon aUebem ift feine @:|3ur. SBilbl^eit, ®rö§c iinb 
Sraft er|c^einen nirgenbS. S)a8 cigentlid^ Sl^arafte*= 
riftifd^e aller S5orbarei, jener jäl^e, unbcbenftii^ ®e=* 
l^orfam an ben 93efel^( beg Äugenbtid«, toie gcrabc 
bag uiäcfjligc unb l^ervifd^e ©efül^t unb ber 3«9 ^^ 
Sinne treiben — baS fel^It ganj. ©onbern ein feier^ 
tid^er unb peinüd^er ®rnft, eine ftrenge ©etneffenl^eit 
unb unüertt)inblid^e SBürbe, eine falle, fteife unb 
regungglofe ^ol^eit finb überatt, bie gefTiffeuÖid^e ?luf== 
l^ebung aller 9?atur unb eine un^eimlid^e Serfünftelung 
beg ganjen ßeben«. @o etoag ?Wleg^^tif(l^e§, «ff^ri^^ 
\d)t^ ober S^jantinifd^eg — in biefen ©t^ten ettna. 

S)a« ift bie erfte SBirfung, wetd^e Petersburg 
auf ben taufd^enben 5Rert)eu be8 g^emben öerrid^tct, 
uub fte §ält an unb bewährt ftd^. «Oe gfreube ift 
tt)eg. 63 gibt feine Unmittelbarfeit: burc^ ^(an unb 
unb ®rtt)ägung mu§ alleS erft burd^, big aße grift^e 
unb 9iatur baöon abgeftreift ift. ßwang, Ueberlegung 
unb ^ofe l^errjd^en. 2)ie gauje gro|e ©tabt ift immer 
tt)ie in einer feiertid^en ©taatSaction. SKan tt)irb bag 
©efül^t nid^t Io§, baß alleg ringgl^erum „aufgefteHt", 
in anbefol^tene ®eberben eingezwängt unb nirgenbg 
eine freie fRegung be§ eigenen ©efül^Iö ift. SKan gel^t 
immer inie in einer fird^Iid^en ßeremonie. Unb man 
möd^te bie Seute fo gern einmal ol^ne Drnat fe^en, 
tt)ie fie fonft im Seben eigentlid^ finb, tt)ie i^re QmSf)n^ 
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lid^c Siebe unb ivie il^re natürtid^e Gattung ift; aicr 
biefeg ,,jonft im Seben" fomml ^icr nid^t öor. 

3)a8 ift bag crftc. S)aju gejeQt fid^ bie tiefe, 
unjäglid^e 3;rauer. 2)ie ift öom crften @(§ritt itwifdjen 
biejcn imgcl^euren, bum^pfen, gelben Steinen nnb loeic^t 
nimmermel^r. SÄan toirb eine bange nnb fc^anrige 
S(ngft nid^t lo^. di ift nit^t bie ^otbfelige nnb 
toolläftige ÜRetond^otie ber Soire, bie an8 föftfid^en 
5RebeIn fü^e nnb gerül^rte SRärdjen toebt, ober jene 
geläuterte grenbe nnfcrer Sttpen, bie and^ lieber ftiHc 
geworben nnb üon trogifd^eni (Srnfte ift. @8 ift eine 
l^ögUd^e nnb qnätenbe Seflemmnngr bie ben ^Itl^em 
brüdtt nnb fein freiet nnb jntjcrfid^tUd^eS ©efül^t anf* 
fommen tä|t. ©g l^ängt ttxoa^ ©üftereg nnb geinb^ 
feligeS in ber £nft nnb man l^at eS bat)on niie ein 
fernem Snirfd^en nnb ©roöen in ber ©eele, fßlan 
möchte immer, ba§ e8 enbttc^ vorüber luäre, weife nid^t 
toai; nnb bei jebem fiant irgenbwo fd^ridt man wie 
t)or jjä^er, l^eiKofer ©efal^r jnfammen. @8 ift eine 
trofttofc aSeriaffen^eit, eine fürd^terlid^e ©infamfeit, 
ein grengentofeg, nnerträglid^e» 5ßrei8gegebenfein. 3d^ 
f)ai)t t>xtl l^ernmgefragt nnb oft mit ben f^rennben 
gefprod^en, ob fie ä^nüd^eg em^jfänbcn. Sn atten mar 
ha^ gleiche: ein nnfägßd^eS nnb nnbef c^reibtid^eS Qxtttxn 
nnb QaQtn ol^ne ®rnnb, beffen feiner ^err werben 
mod^te, wie man ed mand^mal in fd^weren unb \6iXoüU 
ftigen 2;ränmen l^at. Sabon finb benn and^ aQe 
SJlienen überaQ, wem immer man in ben weiten, 
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3c^ fanu \f)m nid^tö Sled^teS entgegnen, ^d) fü^Ie 
mid^ fetber nid^t fidler genug. 216er baS ift ja gerobe 
ein au^fd^tagenber ^en)ei^, bog eS mit Siebe nid^t^ gu 
tl^un Ijat. SBäre. eg Siebe — id^ ptte bie ^inberniffe 
unb alätl^fet Wngft getöft. Sn il^ren gein^eiten bin 
id^ lange gad^mann, geprüft; tr^probt unb unfel^tbar. 

Aber baS mit bem brüten ®efd^{ed^te, mit ber 
ungefd^led^tlid^en SSSoIluft, mit bem (Srfa^e ber gemeinen 
erotifd^en Organe burd^ bie feineren SReröen, ift lange 
meine fije Sbee. 3n ber „SKutter'', bie Siiemanb 
öerftanben l^at, ift ein Serl^ältniS, ba« gar 5Riemanb 
Derftanben l^at: itt)ifd^en ber Wtntkx unb bem @Ioh)n. 
Sie l^aben fic^ niemals begel^rt: barum fönnen fie 
aufeinanber unb jujammen gut fein. Slire ©eelen 
!5nnen fid^ in reinen unb innigen trieben öerfd^wiftern, 
toeit i^re Körper burd^ anbere Safter aufeinanber 
geJ^alten finb. ?lber id^ l^offte fold^e ferapl^ifd^e 2;ugenb 
bamafö Uo^ üon bem testen @rabe ber @ünbe. &^ 
fann n^ol^l gefd^el^en, ba^ am @nbe (anger Säfte unb 
SSerttJorfenl^eiten ein frifd^e^ unb freubigeS (Sefc^ted^t 
gleid^ mit il^r geboren wirb. 

Sute^t, toeit fie mid^ burd^aug üerwirren tuoüte, 
l^at fie eine ganj alberne fjrage geftettt: SBag gejd^äl^e, 
»enn fie mic^ liebte unb fie mid^ begehrte? ©ö ift 
mir t)on «nfang an unzweifelhaft gewejen, ba§ bann 
aiUe« ani fein mü^te. Aber ic^ jögerte bod^, il^r baS 
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gerabe l^erauS ju fogen; aRänner ftnb mttleibig. 2)ann 
Demunberte mx6) meine äftüdfi^t uttb emecfte ein 
neuei^ 9){i§tratten. 06 id^ nid^t ebenfo aui purer 
Galanterie am (Snbe bod^ mit Sift jur Siebe eingefangen 
tt)erben fönnte? . . . 

^ä) fprang rafd^ auf ein neues %f)tma. Stber 
c« beunruhigte mid^, 833enn gule^t bod^ — mieber 
nid^tS als nod^ einmal baS alte, platte unb gemeine 
Abenteuer — ! Aber nein! ©ie ift e^rtid^; fie ift — 

3a — ba l^apert bie ®ef(§id^te. S)a« fäflt mir 
je^t erft auf. SBir l^abcn öier ©tunben lang nur über 
uns feibft gefprod}en; id^ tl^ue baS fe^r gerne. @ie 
tuei^ je^t ^QeS ganj genau; bie l^eimlid^ften faulten 
meines ©emilteS f)aU id^ il^r gejeigt Aber ic^ weiß 
»on il^r gar nid^tS; fie l^at mir gar nichts gefagt — 
id§ l^abe ja frettid^ and^ ganj üergeffen ju fragen. 

Aber eS ift fel^r amufant getoefen — unb jeben* 
faQS l^abe id^ bat)on mel^r a(S k)on biefen taugen, 
müben SBanberungen burc^ bie falte unb feieriid^e 
©tabt, bie nid^tS erjäl^ft, ftumm unb feierlid§ tpte 
ber lob. 

UebrigenS: baS ift aKeS öled^ unb Duarf — 
iDaS id^ ba jufammenfd^miere. @S fä^t fid^ nid^t, eS 
tä&t fic^ nid^t erjäl^ten! 3)ie ©af^firtfeff l^at ganj red^t: 
on ne peut 6crire que les choses dures; quant aux 
choses douces, elles ne peuvent s'ßcrire et ce sont 
les seiües choses amüsantes ä Ure. 
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5Dctt 8. ?lpril. 

S)og f leine grättlein l^atte l^eute ein glürftid^eg 
SBort. SBir f^prad^en üon irgenb einem ©tficfe, bag 
x6) Mx6)t mog, unb id) fdjalt il^rc 9toQe, tt)eld)e fie 
fpielen foUte, bafe fie ganj falfd^ unb uerfel^rt unb 
albern fei. S)a erl&ofte fie fel^r, ba| id^ il^r ba« nid)t 
fagcn bürfe. „2)ag fann id^ nid^t broud^en. Sd) fudje 
an einer Sidlle fo tauge l^erum, bi^ id^ am @nbe bod; 
irgenbtoo wag ©djöneg entbede. S)ag ift jule^t fdjon 
ju finben — man mu| fid^ nur ein Si^d^eu SRüIje 
geben. . Su» biefem fünfte fpiele id^ mir bann bie 
gauje SJoKe jured^t, big bag Slnbere bamit ftimmt. 
2)onu gel^t eg auf einmal. 3m Seben mad^t man'g 
j|a bod^ aud^ fo/' 

3m Seben mad^t man'g |a bod^ aud^ fo! 

2)ie Äugftcßung in ber ?lfabemie unb bie fo^ 
genannte aBanberauSftettung. SBenig erfreuIid^cS. 3)ie 
®incn ^aben einen fräftigen, befonberen S)rang, aber 
fie finb l^ilffoS unb ungefd^dt unb loiffen nid^tö barau« 
ju geftalten. S)ie änberen fönnen ctmag, aber man 
merft an il^nen bag angelernte überaß unb fie l^aben 
bie eigene Art in ber ©d^ule verloren: fie äffen btog 
gefd^irft bie granjofen. 2;üd^tigc JBilber unb aug 
njeld^cn ber befönbere ©eetengerud^ il^reg Äünftlerg 
ftral^tte, finb feiten. 

3d^ bin mit einem beutfd^en 3ournaIiften bort 
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gcwcfcn. ©eine gefällige S)ienftbereitjc^aft lann id^ 
nur rül^men tttib er nttfete mir fel^r; er tt)u|tc eine 
äRengc unb förbertc meine SRotijen. @« ift alfo red^t 
unbanttar unb garftig, tpenn id^ bei bicfer (Setegcnl^eit 
fagc, bafe bic beutfd^e 3ournaIifti! I^ier jämmcrlid^ ouf 
bem ^unb ift. @8 flebt i^ncn ettoa« S)ürftige8 unb 
^interl^fiu8K(3^c8 an, in bcr (grfd^einung unb im SSt" 
tragen unb in allen SKeinungen. ©ie fd^artt)enjcln 
als arme ©d^Iudfer fiberaQ l^erum xinh ii)x ganzer ©t^t 
ift ^roDiuj. ©0 f(§reiben fie aud^, ba§ (Sott erbarme! 
Unb untereinanber l^abern fie unablöffig unb öeriftum* 
ben fid^ unb finb einanber fpinnefeinb; nur an biefem 
SRerfmale erfennt man fie ate 3)eutfd^c. 

2)en 9. «^ril. 

SBir nennen e8 ba8 Safö. ßmx toei§ 3eber, 
ba^ eg in Petersburg fein 6af6 gibt. Slber t)or ben 
2)amen nennen tt)ir eS baS (Saf6. 

5)a8 mu6 man fid^ anfd^aucn. ©onft »firbc 
einer bie aiuffen nid^t fennen. ©8 ift jiemlid^ ttjeit, 
irgenbttjo; an eine ©tunbc finb tuir gefal^ren; bei 2;ag 
fönbc id^ ben SBeg nid^t jurüdf. 3n jottigem ^elje 
lungert ein S)n)ornif Dor bem S^l^ore, ba8 in grauem 
©tcin gwei finfterc ©^pl^inje be^ac^en. ÜÄan mu§ 
burd^ einen longen, üeröbeten ©arten. 3)er Wiener 
nimmt SWantel unb ©alofd^en. Qntx^t ift ein weiter, 
breiter, l^ol^cr ®aai, in ftrengeS unb DerbroffeneS (Selb 
getünd^t unb t)on öielen ftiHen Sergen crteu^tet 3)a8 
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2i6)t, ba^ ntrgenb§ uou einer DoQen uitb tiefen §ar6e 
oufgefangen tüirb, in ber ei^ rul^en fönnte, irrt roftloS 
in langen, toeifeen Streifen. An ben SBänben läuft 
ein <Sop^a. 2)a ragen, l^od^ aufgerid^tet unb ftarr, 
in afftirifd^ fteifen unb unbeweglichen ^ofen, öiete 
SRäbd^en. JBuute ^rad^t unb ©efd^meibe, ha^ gtifeert, 
^ängt an il^nen l^erab; aber fic rül^ren fid^ nid^t unb 
f^red^en fein SBort unb man weife nid^t, ob fie leben, 
©ie finb nid^t wie in ©d^(af, fonbern alg l^ätte fie 
plöfetid^ ein böfer Äram^jf bejwungen, uon bem fie 
ieibeu unb gegen ben fie fid^ gerne empörten. @in 
bloffer ©pieter quätt ein mübeg, üerbricfetid^eg ©laöier. 
@r leiert ein rafd^e» unb frö^lid^eg SBiener Sieb, aber 
unter feinen mül^famen unb tinüfd^en fjingern, bie 
fd^werfäüig über bie Xaften fried^en, wirb barau§ b(o^ 
ein mürrifd^eS Äed^jen; unb c8 ift, a(§ ob bie Meinen, 
öerfümmerten unb fc^üd^ternen S:öne burd^ bag fd^were 
unb bide Sid^t nid^t fönnten, fonbern mit teifen ©euf jern 
in feinem feiften SRebel crftidften. SÄan ge^t wie burd) 
ein fal^te^ 3Jt&x^cn t)on S93ad^$. ältand^mal l^dlt eiu 
(Saft t)or (Siner, l^cbt ben Sieger unb tippt fic leife 
auf bie ©d^ufter. 2:roge unb ftumpf unb immer o^nc 
ein SBort, fielet fie tangfam ouf unb gel^t i^m tjoran. 
3l^r ©d^ritt jögert unb il^re 2Riene flagt ol^nc ^off* 
nuug, a(^ ^ätte il^r ber 2:ob gewinit, um fie ju Idolen, 
unb fie müfete bem Unerbittlid^eu folgen. 

@in {Weiter <Saal: grofe unb l^eQ unb ftiU wie 
ber erfte, üon ber nämlid^en fotten unb fd^weigfamen 
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^rad^t unb überaß SWäbd^cn in feicrlid^em ©etüanbe 
imb nirgetibS ein glüftcrn bcr grcube. Soätuifd^eu 
mmä)mat, bei ®ä)mpi unb S^igaretten, eine @mppt 
uon ernften nnb nad^benfUd^en SRönnern: in boÄ ®op\)a 
öerfunfen, bie Ä5pfe fd^Ioff ouf bie 95rnft, bie ©d^ultern 
tüic t)on einer unerträglichen Soft gebeugt, unb i^re 
ftieren S3K(!e led^jen n>eit l^inau^, aii ob ba l^inter 
bcm 9Rofd^u8 unb über bem S)anH3f ein fernem, tröft* 
lid^eg ®ut ber ©el^nfud^t wäre. Seiner fögt ein SBort. 
Sn ber Suft jd^tüebt leife t)on nebenan ber öer^aHenbe 
2;anj. @onft ift nid^tö ju l^ören, afö mand^niat bie 
fnifternbe ©eibe, wenn wieber ©ine bcm ftummcn 
3eid^en gel^ord^t, fid^ (angfam erl^ebt unb langfom ben 
weisen ©aal üerlöfet. 

SRcbenan ift eine ©rotte. 3^^ifl^ Seifen, graue 
$ö^Ien, ein Springbrunnen in ber SWitte. S)al^in 
ftreidjt faum einmal ein {e|tcr §aud^ be8 ®cjange§. 
?(m SBaffer fa^cn jtuei einfame SDirnen. Sie waren 
bel^aglid^ auSgeftredt unb eS fd^ien, ba§ fie fd^tiefen. 
9?id^ti^ regte fid^; nur ber fanfte %aVi ber großen 
Sropfen ^Jtötfd^ertc langfam. @^ war an tl^nen unb 
um fic wie eine tiefe SSerjauberung, 6rft afö wir 
ba8 jweite äWal an il^nen öorüberfamen, ba l^ob bie 
(Sine ba^ blonbe Sö^pfd^en ein wenig unb fagte ber 
blaffen 9?ad^barin: „Voilä des sales types, qui m'em- 
bStent!" ©o war rafd^ greunbfd^aft gefd^Ioffen. 

SBir finb lange geblieben. SS würbe ein (auteS 
unb gerül^rteg ©rfennen, wie wir unfer argot'fd^eS 
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bic man jeiner bcrben gaiift unb feineu breiten 
@(^u(lern tt)ol^I gutrouen fann. 9(ber i^ bin ntd^t 
babet gett)efen. 3^ berichte b(oj^, tt)ie ic^ ed ge^drt 
fiabe. auf ben Snfeln brausen irgcnbtoo ift ein 
gro§ed S^inget^Xangel. Sltfabia l^eigt ed. 3^9^^^^^^ 
rinnen ton jen bo, e3 gibt SWufif, üppige ®ortenfefte im 
@ommer. S)a üerfammelt fid^ bie gange reid^e unb 
t)ornel^me 93abauberte üon ^eteri^burg, Sebemänner 
unb Sebefrauen — fie l^aben l^ier biefcn I^pud, ben 
toir ni^t fennen, ber großen 3)ome, bie ftc^ amufirt, 
ber (Socobette. (Einmal fommt ®uitr^, feine Siebe am 
Arm, eine Keine ©tatiftin feine» I^eater». Sie feigen 
fi^ ben gangen Sanbtx an, foupiren fröl^Uc^ gufammen, 
unb tt)ie um aKitternad^t bad groge ^euermerf ah^ 
gebrannt toirb, gelten fie in ben ©arten. 3tgenb ein 
®ro§fürft, mit feiner grau unb öielen Dffijieren, 
begegnet il^nen, eine laute unb audgelaffene Kumpanei, 
unb aUe finb betrunfen. @uitr^ grtt^t. S)er ©rofe^« 
färft banit unb bann gel^t er auf bie Heine ©tatiftin 
ioi^, fa§t fie bei ben Dl^ren unb füfet fie auf ben 
aUunb. @uitr^ tt)irb gar nid^t tt)i(b, lägt i^m bai^ 
9Räb^en, ge^t auf bie ©rogfürftin loi, fagt fie bei 
ben D^ren unb fügt fie auf ben SÄunb. Ob bie 
©rogfürftin böfe würbe, fann ic^ nid^t fagen, aber bie 
Dffijicre jogen blanf unb ber 3^ürft fefet toie ein 
gereijter liger auf i^n lod. Seboc^ mein ®uitr^, mit 
feinen fel^r üerläglid^en fDln^tdn, gang rul^ig unb o^ne 
fi(^ aufgnregen: „Sü|t 3)u meine ^van, ffiffe id^ bie 
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®einc — hai ift bod^ fctbftöerftäiibUc^." S)arattf ^abcn 
ftc tto^ einige Dl^rfeigen gewec^felt. 

©0 f)at man e8 mir erjöl^It; aber für bie 8Bol^r=* 
J^eit verbürge id^ mid^ nid^t. — 

§ettte ?lbenb ein mimterc» Abenteuer, fo red^t 
Maä) meinem @inn. 3d^ l^abe eine artige ©nmmtnng 
ber menfd^Iid^en ®emeinl^eit, einen genauen unb um« 
ftänbtic^en SSrel^m ber fämmtlic^en Xl^iere im SKenfd^en. 
(Sin fc^öneS (S^emptar ift immer miUIommen. 

@§ tt)ar ncd^ bem ^l^eater. Sd^ ^atte mid^ mit 
bem Keinen gräutein ein JBii^c^en gejanft. Sie »ottte 
nirgenbj^ mit unb f tagte, ha^ pe mübe fei; unb allein 
l^abe id^ bod^ {eine ^^teube mel^r unb Wit^ t)erbrie^t 
mid^. 3d^ ttjar red^t bö8 unb »üb. Sie l^ot e8 »ol^I 
faum bemerft: erft wie fie fort toax, tarn e^ l^eraui^. 
S)a rief id^ i^r in ©ebanfen fd^ümme SSortofirfe nad^ 
unb »erbitterte mid^ fel^r unb fuc^te irgenb ein Dpfer. 
S)ie mfi^fam gebänbigte 9iol^eit ber 9iatur »ar wieber 
einmal in l^eKem Slufrul^r. ©treittuftig unb l^änbel* 
füd^tig lärmte e8 in mir. 3d^ l^ätte irgenb »cn auf 
ber Strafe anfallen unb l^erauSforbern mögen, toit nur 
ba8 jüngfte rempetfreubige 5*^^^^^^^- 

Sei aWorofoff waren JBefannte. Sfibor fa§ unter 
il^nen. S)er ^atte mir gerabc nod^ gcfel^It Sfibor 
gehört ju jenen Seuten, bie mau ad^ten mug. 3)ie 
fann id^ fd^on gar nid^t »ertragen. ®ie l^aben etwaig 
an il^rer Slatur, ba8 ®inem wiberlic^ ift unb jebeS 
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Slbcr wir freuten uu^ nid^t longc. 3)a^ rujfifcf)e 
glud^en in ber ftiKen 3^^^ toud^g. Unb wieber ging 
bic biinnc 2:i^üre auf, unb toieber in bem ungefünftelten 
®enjQnbe ber erften SRenfc^l^eit, ober mit einem tongen 
©äbel bebro^tid^ au^gerüftet, erfd^ien ein bidter, otter 
^err, ber feinen ©paß öerftanb. ©ag unterbrod^ene 
Öpferfeft toax nic^t m6) feinem ©efd^mocfe unb um 
bie flud^tige §etena brol^te ein grimmiger Srieg ju 
entbrennen. 2)od^ lie^ er fic^ jutefet öon ber berebten 
Slebtiffin bei^ ap^robififc^en ©tifteö befänftigen unb 
burd^ eine fd^ttjorje, gefd^meibige 3Jiagt)arin entfd^äbigen. 
Aber bie feierliche ©rotte mit bem l^eimtid^ raunenben 
SSrunnen, unfere monböne ^errtid^feit in Süd! unb 
Öfaque, bie unüerpKte JBrunft beS blaffen SBeibe«, 
ber nacfte ^o\ad mit bem blifeenben @d)tt)erte, ber 
^aftig M08 feine 9Wii|e aufgeftiitpt l^otte — id^ ptte 
baS S3ilb malen mögen. 

a)en 10. aprit. 

SBieber einmal mit au^geftrerfteu gül^tern laufd^eub 
burdl^ bie ftifle ©tabt — tüaS fie auf bie Sleröen 
riefelt. ®anj allein, ftunbentang. 63 ift immer baö^^ 
fefbe wunberlid^e ©efül^t, ttjeK unb fal^t, aber öon 
einem fd^wüten, giftigen Steige, »ie jene Drd^ibeen, bie 
ben lob äffen. 

3d^ l^abe auf biefe ©labt gel^ord^t, mie man auf 
einen SRenfd^en l^ord^t. ^i)vt Seele wollte id^ faffen.* 
Sinige 3^^^^^^ ^^be icf) gefammett. 
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Sd^ »iff ftc aufjcid^ncn, loic bcn g^araftcr ciitcg 
aKcnjd^cn; eine ^ßj^c^otogie ber ©tabt \v\ü iäf geben, 

3^ l^abe mir Sllle^ gauj anberiS gebac^t, t)ou 
®runb Quf anber§ unb alle ©Wartungen finb mir ju 
©d^anben getDorben. @ine (Snttöujd^nng fann ic^'^ 
beStoegen nid^t l^eigen: benn ha^ (£vtebni2 n)urbe nur 
befto größer unb reid^er, über aKe Hoffnungen l^inau», 
fel^r fru^tbar unb ergiebig an fettenen unb n)unber* 
baren ©efül^Ien. Aber niemals war eine geläufige, 
burd) lange ©ettjol^nl^eit öerftärfte SSorftellung üon ber 
n)irKic^en SBal^rl^eit ttjeiter entfernt; niemals gab eS fo 
unvermutet eine l^eftigere Ueberrafd^ung. 

gür eine feltfame aWifd^ung öon ^Barbarei unb 
SuEUS gilt ^Petersburg bei unS: fo eine Srt 5ßariS ber 
SßitbniS, in tod^tm Slnfänge unb SluSgänge ber aKenfd^^ 
l^eit bunt berfd^lungen toären. 3d^ erwartete eine 
laute unb Iräftige JRol^eit, bie fid^ mit ein paar gefeen 
öon Äuttur brapirte; id) erwartete etwas SBilbeS, 
JBrutaleS unb ©emeineS, aber eine urwüd^fige @rö§e 
unb ©ewalt barin, weld^e gerabe fid) nimmermel^r 
genug tl^un fßnntc unb eben barum fid) impoitirter 
^Raffinements bebienen müfete: rid^tige fin de Siecle, 
aber ol^ne bie SJebenflid^feit einer langen Ueberlieferung 
unb aller ^^gienifd^en 2Rä§igung entbunben; id) er^ 
wartete mir Särm, SKut unb Seibenfd^aft unb meinen 
gern öerwegenen S33ünfd^cn fc^wante gleid^ etwas wie 
jenes tro|ige, öon ber ©itte gelöfte unb aufS ©d^wert 
gcftellte £cben an ber weißen Äüfte SKaroccoS, in 
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Wlan mu§te ben ^a| unb bte erbitterte äJer^ 
ad^tung l^ören, mit tueld^er baS breite unb l^öl^nifd^e 
SBeib baraiif t)on bent armen Sungen erjäl^tte, ber bod^ 
am (Snbe nichts weiter öerbrod^en ^at, atö ba§ er fie 
anftänbig be^anbett; aber bai^ t)erjei^en fie niemals. 
6S gab mir eine l^erbe, gepfefferte SBoIIuft. Sor 
meinem §otet fagte ic^ i^r, bag fie mir ju gemein fei 
unb gab bem Äutfd^er i^re Äbreffe. 

3)iefej^ finb bie SBeiber. 3)ie ^eitfd^e tootten fie. 
SBer ad^tung, ©c^eu ober irgenb ein ritterliche» ©efül^t 
für fie ^at, ben Raffen fie unöerföl^nüd^. 

SBir foKten bIo8 nic^t immer gleid^ fagen: biefe« 
finb bie SBeiber. ©onbem e» mü^te l^ei^en: ba» ift 
bie erfte Slatur \>t^ SBeibeä. ?[ber e8 lagern üietc 
Staturen in il^nen übereinanber unb tt)iberf))red^en 
fic§ oft. 

S8 gibt feine @uten, in benen alle? JBBfe au8* 
gemerkt n)äre, unb eS gibt feine fc^Ied^ten, bie niemals 
jur ©fite gelangen fbnnten, fonbem e8 ift flberall bie 
nämliche Siatur, aber fie l^at öiele ®rabe: jeber l^ebt 
ben testen auf unb bringt neue ©el^eimniffe, xotUS)t 
ber nä^fte wieber wibertcgen wirb, ©ine feüge SRannig* 
fattigfeit ift in ben grauen, öon öermd^tem ©atanis* 
muS bis ju ^immlifd^er Äeinl^eit, ?[nmut unb SBürbe. 
Seber @rab l^at feine bcfonbere SBeife, bie nimmermel^r 
öerfd^winbet, niemals uberwunben wirb; i^re ©puren 
bleiben in aßen, bie folgen, aber i^re ^aft ift auS*^ 
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gegeben, il^r SBerf ift öerric^tet unb fie liegt jefet un* 
bettjegtid^ unb ftitte im SSorrate ber @eete. ©ie l^öd^ften 
©rabe betoa^rcn beutlid^ attc Qtxdftn ber nieberen, 
aber fie ftnb je^t fo ju fagen im Stul^eftanbe. ®^ ift 
eine unermüblid^e @nttt)id!(ung, in ber nid^t^ verloren, 
fonbem immer nur erttjorbcn wirb. SReue Sräfte, 
anbere Drgone erfd^einen, aber fie öcrbrängen bie atten 
ni^t. S)ie l^bd^fte grau ift eine ©cala aller mbgtid^en 
grauen: äße Safter liegen in il^r, aber über il^nen ift 
eine üollfommene ©d^önl^eit entfaltet. SBir tl^un immer 
fo, afö ob eS auf bie groge 9{einigung anfäme, baS 
a35fe unb ©d^ümme ju vertreiben; aber e2 fott öiel* 
me^r über bie erfte Slatur l^inauS Äraft unb @üte 
entttjicfelt unb neuer 3leij gewonnen werben. 

2Rir ift bie afte 3oga«=Sel^re im Sinne. SBir 
l^aben e3 nur öergcffen unb finb öerbunfcit. Seber 
®Iaube ber alten SBHer njei§ baöon. SSiete 9ieu- 
geburten gefd^el^en in uniS: j|ebe gibt uni^ einen neuen 
aWenfd^en, aber bie alten bleiben. 3n ben SÄ^fterien 
wirb e8 immer afö eine erotifd^e @nabe gefeiert. 



S)en 12. Stpril. 
3d^ bin fel^r üerbriepc^. 3c^ fott fort. 3d^ 
Witt nad^ 9)toSlau. 3)ort erft ift ba^ wal^re ätu^Ianb, 
S)ort winfen frembe, unerprobte ©enüffe. S)ort fann 
meine ©eete afiatifd^e» SBefen gewinnen. läglic^ be=» 
ftimme id^ bie SHeife für ben näd^ften Xog. %&qM) 
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ncl^mcn loir nod^ einmal Slbfd^ieb. Stber e§ tä^t mid^ 
nit^t fort. 

3d^ cntfd^utbigc ntid^ bann tügnerifd^ öor mir 
fdbft, ba§ id^ ja 5ßeterSbnrg nod^ nid^t fenne. 3d^ 
^abc nid^tS orbcntüd^ gefeiten. Seine ßmpfel^tnng f)ahe 
iä) abgegeben. Ueber eine öerfd^njommenc nnb bunftige 
©timmnng l^inang l^abe id^ nod^i fein bentlid^e§ ®effil^l 
ber ©tabt ®amm mn§ id) bleiben. 3lber id^ njei^ 
ganj gnt, ba§ eg mir nid^tö nü^en njirb. 3n brei 
aWonaten njerbe id^ and^ nod^ nid^t njeiter fein. 

®ann fage id^ mir ttjieber: id^ bin j|a fein &to^ 
Qxapi), fonbern, toenn man mir fd^on irgenb einen 
Sernf anl^ängen ttjitt — id^ bin attenfattS 5ßf^d^otoge. 
SBaS liegt baran, njenn mir 9iu§Ianb fremb nnb öer^* 
fd^Ioffen bleibt? Slber ba§ fteine gräniein mn§ id^ 
erforfd^en, ml6)' feltfame^ nnb merfn)ürbige§ aSer== 
l^ältniS ba§ jn)ifd^en nnS S3eiben eigentttd^ ift. S)a§ 
l^at nnn gar feinen ©inn. SBal^rfd^einlid^ n)irb eg 
mir \a jnm &IM mipngen. ©onft öerbürbe e§ mir 
nur ben ganjen ®enu§: benn in bem Unbeftimmten, 
Unfafeüd^en unb Unfägtid^en biefeS ©efül^Ieg ift gerabe 
fein föftlid^er JReij. 

6S ttJäre ein gro§e§ SSerbienft um meine 5ßf^d^o== 
logie. S)aS gibt mir feine 9iul^e unb reijt meinen 
©l^rgeij. S)ie Sßeugierbc be2 SSerftanbeg l^at mir immer 
bie beften ©enfationen gatirt. 

3d^ ^abe j|e|t baS ganje 9lie^)ertoire öon Äainj 
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gcfc^cn, alle feine ^araberotten: SHomco, S)on SarIo§, 
fjerbinanb, giuftan, Sari SRoor imb ben Srnefto in 
©ateoto. 6§ »aren grofee, tiefe unb nad^l^aftige 
SBirhingeit. Sd^ toerbe fie niemate üergeffen. 

Slber toenn id^ fie prüfe unb jerlege unb mit 
anberen öergleid^e — ba8 ift ganj fettfant. SßJo^ man 
gern afe ben eigentüd^en JBeruf ber ©c^aufpielerei 
bel^anbett, ba§ fie Snftrument ber Sichtung fei, baS 
öerfd^ttjinbet l^ier burd^aug. ©eine Äunft gel^t in bem 
bargeftettten SJerfe nid^t auf, fonbem biefeS roirb öie^ 
me^r atö eine entbel^rttd^e, ja läftige SDla^fe em^jfunben; 
feine l^inter il^r üerftedEte SRatur allein ift ber mäd^tige 
aieij. ®r gibt feine SKittet nid^t in ben ®ienft be2 
®ic^terS> fonbern ber S)ic^ter fott i^m nur bie ©elegen^» 
J^eit geben, bie eigene ^errlid^feit ju entfalten. 6r 
fpielt bie JRoIIe nid^t: er fpiett fid^ auf ber SioKe. 

SBie tt)ir bamate über bie ©d^aufpielerei ftritten, 
ba l^aben njir äße 2Reinungen ernjogen: ber (Sine 
fd^äfete S)id^ter unb ©c^aufpieler gleid^ — Seber müfete 
neben bem Slnberen fein befonbereS SBerl öerrid^ten, 
ben 8tu§brudE feiner befonberen SRatur; ber Slnbere 
orbnete ben ©d^aufpieler unter ben S)id^ter, afö ob er 
feinen JBefel^ten burd^au^ jU ge^ord^en unb ben eigenen 
©eift unb ben eigenen Seib bIo2 afö bilbfamen ©toff 
unb ^ilfreid^eS Drgan l^erjugeben ^ätte. Slber auf 
biefen SinfaK ift deiner gelommen, ben ©id^ter unter 
ben ©d^aufpieler jU orbnen unb fein SBerf n)ie ein 
Staöier ju bel^anbetn, bag ben Slu^brudC be^ ©d^au^* 



— 156 — 

fpicicr« crtpartct. @o uerfä^rt Äoinj. 9Wan ^at einen 
ganj feltfomeu, unjägUd^en 0ettu§ baöon. Aber bo« 
äft^etifd^e ©ewtffen beunrul^igt f\ä), mxi er gegen aHe« 
^erfontmen nnb aQe (Kemo^nl^eit üerftd^t. 

äRit mand^en 93ü(i^em gel^t eS ebenfo nnb gerabe 
meine Siebünge gehören baju. 9Wit mond^en Silbern 
ift ed baS näntlid^e. Sd^ fann nid^t fagen, bag bte 
äRabemoifeHe be äRanpin ein pter Sloman ift: fte ift 
über^anpt fein aiomon nnb fonft eigentlid^ aud^ nid^t« 
nnb toenn man fie t)om S)id^ter I5ft nnb für fid^ 
nimmt, bann jerrinnt fie, aber ic^ fälble in jebem 
@a|e bie l^errtid^e glitte nnb Äraft be8 jnngen ©antier. 
3^ fann nid)t fagen, ba§ id^ ß^^^iwng nnb garbe 
ht^ JBotticetti liebe, aber l^inter i^nen öere^re id^ biefe 
föftUd^e ©infalt eine» fd^tid^ten, reinen, gläubigen ®e* 
müteS. 3d^ !ann nid^t jagen, bag id^ mir nid^t einen 
befferen Slomeo benfen möchte afö be« Äainj; aber 
l^inter bem Stomeo m\% id^ feine reid^ere, ebtere nnb 
anmutigere Siatur. 

©ie S)ufe ift l^ente ©leopatra, geftem war fie 
grancitton, morgen toirb fie Sßora fein, nnb jebeSmal 
erlebe id^ nur ©teopatra, grancitton ober Siora: bie 
S)ufe felbft ift bnrd^au« öcrgeffen nnb man mu6 erft 
ba8 Sl^eater öertaffen nnb fid^ eine SBeite erl^olt nnb 
lange begonnen l^aben, big bie ©rinnerung an fie jnrüdf** 
fe^rt. Wlan f)at einige ^äi)t, fie fi^ aud) nur einen 
StugenblidE t)on il^rer SRotte gefonbert üorjuftetten nnb 
man fann fid^ bieSRoHe ol^ne fie nid^t me^r öorftetten: 
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bic SBcibcn finb ®incm untöi^Kd^ t>lxtoaä)\tn. Slbcr ob 
Äainj bcn Sorto^ ober ben Sluftan fpidt, ber Sarto§ 
uttb bcr SRuftan finb ®inem gonj gleid^ unb man 
bcttft nur immerfort an Äainj: bcn möd^tc id^ fcnnen 
unb jum greunbc Wegen, bamit id^ xzö)t oft mit i^m 
ptaubem unb on ber ftotjen ©rbfee feiner Slatur er^ 
ftarfen unb i^m red^t gut ttjerben fbnnte. 

@^ ift albern, aber unfere @en)Ol^nl^eit n)iQ ba&on 
nid^t laffen: toir muffen immer Sitten wägen unb meffen. 
SBir fragen immer gleid^, wenn gwei öerfd^ieben finb, 
wer ber ©rb^ere unb ber SBeffere fei. SBir wollen 
immer gteid^ ottgemeine @efe^e. SBir fottten Weber 
bie SRatur preifen, ba^ fie fo reid^ unb unermfiblid^ 
ift, erfinberifd^ an ©d^bn^eit; unb ^5d^ften§ bürften 
wir fragen, wen unfer befonberer (Sefd^madE öorjiel^t, 
unb attenfatts aud^ nod^, wer bie ®ntwidttung fbrbert. 
Sitte» Rubere ift muffig. 

3d^ i^abe t)on f^reunben be» ftainj gel^brt: fd^abe 
ba§ er feine led^nif l^at! 3c^ finbe: er l^at eine öor* 
trefflid^e Xed^nif. Slber wir meinen nid^t baffelbe. 
9Wit biefem SBorte wirb öiet ©d^winbel getrieben, in 
atten Siänften. 2Ran rebet öon i^r, atö ob fie etwas 
©elbftänbigeg, öon ber Äunft unb öon bem Äünftler 
Unabhängiges wäre, ein befonbereS Vermögen für fid^. 
a)ie ©d^aufpieler öerftel^en bamit, au^er ber SeJ^anb:* 
lung beS SBorteS unb ber Gattung, eine juöerläffige 
SJerwanblungSiraft. SS ift i^re Slbfid^t, fid^ ber eigenen 
9?atur jju entäußern unb bie jcweitig t)om 3)id^tev 
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bie man jeiuer bcrben gaiift unb feineu breiten 
©d^ttlletn tt)o]^I jtttrauen fonn. Slber i6) bin nid^t 
babei getoefen. ^ä) berichte blo^, tt)ie ic^ e3 gel^ört 
fiabe. Stuf ben Snfcin braugen irgenbtoo ift ein 
gro§e8 linget^^Xongel. Ätfabia l^cigt cg. 3^9^^^^^* 
rinnen tonjen bo, eS gibt 9Wufif, üppige ®artenfefte im 
©ommer. S)a üerfammett \\6) bie gonje reid^e unb 
t)ornel^me JBabaubcrie t>on ^ßeteröburg, Sebemänner 
unb Sebefrauen — fie l^aben l^ier biefen S^puiS, ben 
toit nid^t fennen, ber großen S)ome, bie fid^ amufirt, 
ber ©ocobette. ©inrnal fommt ®uitr^, feine Siebe am 
Arm, eine Keine ©tatiftin feines Il^eaterS. @ie fe^en 
fid^ ben ganjen Sanbtx an, foupiren fröl^Kc^ jufammen, 
unb wie um SRitternad^t baö gro&e geucrn^erf ab^ 
gebrannt wirb, gelten fie in ben ©arten. Srgenb ein 
®ro§fürft, mit feiner grau unb öielen Df fixieren, 
begegnet il^nen, eine laute unb auSgetaffene Äumpanei, 
unb alle finb betrunfen. @uitr^ grüßt. S)er ®xo^^ 
ffirft banit unb bann gel^t er auf bie Heine ©tatiftin 
loS, faßt fie bei ben D^ren unb fußt fie auf ben 
9Runb. ©uitr^ toirb gar nid^t toitb, läßt i^m baS 
SRäbc^en, ge^t auf bie ©roßffirftin Io8, faßt fie bei 
ben D^ren unb fußt fie auf ben SÄunb. Db bie 
©roßfürftin böfe würbe, fann id^ nid^t fagen, aber bie 
Dffijiere ; jogen blanf unb ber 3rürft fefet wie ein 
gereijter liger auf il^n log. Seboc^ mein ®uitr^, mit 
feinen fel^r öerWßüd^en aWuSfdn, ganj rul^ig unb ol^ne 
fic^ aufjuregen: „Äüßt 3)u meine fjrou, füffe id^ bie 



— 149 — 

®einc — bo8 ift bod^ fcIbftDerftäubtid^." S)arauf f)ahtn 
fic ttod^ einige Dl^rfeigen gewcd^felt. 

©0 f)at man e8 mir erjö^It; aber für bie SBal^r^ 
^eit öerWlrge id^ mid^ nid^t. 

§eute ?lbenb ein muntere» Abenteuer, fo red^t 
nad^ meinem Sinn. 3d^ l^abe eine artige ©nmmlung 
ber menfd^Iic^en ®emeinl^eit, einen genauen unb um« 
ftänbüd^en Sre^m ber fämmtlid^en 2;^iere im aKenfd^en. 
(Sin fd^SneS (Sjremplar ift immer tt)iQfommen. 

(£» toax nac^ bem ^l^eater. Sd^ ^atte mid^ mit 
bem Keinen gräulein ein JBii^d^en gejanft. Sie wollte 
nirgcnbS mit unb f tagte, bajs fie mübe fei; unb allein 
l^abe id^ boc^ feine greube mel^r unb Sitte» öerbrie^t 
mid^. 3d^ toax red^t bö» unb tt)Ub. @ie l^at eS n)ol^I 
faum bemerft: erft wie fie fort war, fam e» l^erau». 
S)a rief id^ i^r in ©ebonfen fc^ümme SSorwfirfe nad^ 
unb »erbitterte mic^ fe^r unb fud^te irgenb ein Dpfer. 
3)ie mül^fam gebänbigte 9iol^eit ber 9tatur war wieber 
einmal in ^eKem Slufrul^r. ©treitluftig unb fiänbel«« 
füd^tig lärmte eS in mir. 3d^ l^ätte irgenb wen auf 
ber ©trafee anfallen unb l^erauSforbern mögen, wie nur 
ba8 jfingfte rempetfreubige ^ä^^t^i^- 

Sei aWorofoff waren JBefannte. Sfibor fag unter 
il^nen. S)er l^atte mir gerabc nod^ gefel^tt Sfibor 
gehört ju jenen Seuten, bic man. ad^ten mug. ®ie 
fann ic^ fc^on gar nic^t Verträgen. @ie l^aben etwaig 
an il^rer Slatur, ia^ (ginem wiberlic^ ift unb jebe« 
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tt)o unter bem üppigen ?[}ur ber ^roöence mü^te feine 
©tätte fein, ganj nal^e am ließen gtügetfd^Iog bc« 
fro^Iodenben SKeere». ®a^in fämen wir jebeS Sa^r, 
fd^aurige unb gel^eime ^efte ju feiern; bcr ÄiiSgcft^Ioffcne 
erfc^räcfe wx ©rauen unb ©d^eu. Unfer »ären öielc 
2;aufenbe unb 3eber »äre bo^ einfam mit fid^ felbft, 
blo^ mit einem beutüd^cren unb bewußten ©elbft; 
3eber ^ätte in bem Slnberen feinen reinen ©piegel. 
$ier tt»ttrbe bie gbttfid^c Siebe, in weld^er bie Trennung 
oufgel^oben unb hai jtoeifad^e ®efd^Ied^t erworben Ware. 
§ier fbnnte ^eimat unb ein öaterlänbifd^eS ®efül^I fein. 
Unb bann tad^e id^ wieber über mid^ felbft. 9BaS 
braud^en wir einen Serein? ®ic feiigen S3ü§cr erlennen 
fid^ überaK unb finb ol^ne SBort unb ©efte üerbrübert. 

@i^ mu^ angemerlt werben: aUe SK^fterien finb 
überaß erotifd^. ®er ^^aKu8 ift immer ba8 Drgan 
ber großen SBeiSl^eit. 68 mag fein, ba§ e8 oft aHe* 
gorifd^ gemeint war; aber id^ fü^Ie e8 als ben ^ern 
ber menfd^Iic^en Äät^fel. 

©0 benfe id^ gerne, in tangfamen ©piraten, mü§ig 
auf ber weid^en 6§aife longue, bie in ©eibe leife 
fniftert, ftunbcnlang. SReine SBünfd^e wiegen pd^ fanft. 
68 öerüfd^t jebe raul^e JBegierbe unb teid^te, bünne, 
blaffe aieije jie^en öorbei. @8 ift, afö ^Stte id^ blo8 
ein ©d^attenfpiet be8 ®e]^ime8 im Äopfe. ©o flüd^tig 
unb gtatt finb in meinem Söewufetfein atte formen unb 
entbleiten gleid^ wieber. 



— 161 — 

3lber iä) fül^Ie mid^, afö oh iä) immer fticgc. 
Scid^ter unb bünncr toirb mir immer bie Suft. S)ie 
fd^tperc unb grobe ®rbc mtt§ fd^on tief unten fein. 
SBir fteigen änjifd)en tanjenben ©temen. ©in l^eKeS 
haften riefelt über mit^ toie t)on winjigen Ringern 
fd^mater ©ngefefnaben. ©onnentt)ärtS ift Sltte8 geftredCt. 
Sic^t fprü^t fiberatt. 

S)ann Mingen alle Slad^tigatten ber ©eete, unb e8 
tt)irb ring» ein bic^ter ^lieber. Sitte SBelt ift tt)eg. 
Slttg meinen SBünfd^en blül^t eine anbere. i)ie ift 
fd^ön unb gut, o^ne Xabel unb ge^t. ©in üppigere? 
3Äärd^en tt)ei§ fein Siraum. 

S)ag ift 3ltte2 ©d^ttjinbet unb SBa^n, ba» ßaufd^en 
nad^ ber SBett l^in um neue ©enfationen. 3n unS 
attein ift ba§ ©tüdf. 6? finb in un§ grofee, l^eitige, 
njunberlräftige triebe; nid^t? gteid^t il^rem Segen. Slber 
e8 mu§ erft bie @nabe fommen, bie fie mdt S)a§ 
Keine gräutein toat meine ©nabe, 

3d^ ted^ne ab mit atten SSergangenl^eiten. 3d^ 
tl^uc fie weg. 3d^ l^bre nid^t mel^r auf fie. ®er l^od^* 
mutige JBetrug, afö ob id^ ein befonberer unb ju 
tt)ilber @rb§e auSerlefen fei, l^at feinen 3^^*^^ ^^^* 
toren. SSerjic^ten Witt id^. ©ering unb bemütig Witt 
id^ werben unb nur meiner ftitten @üte ge^ord^en. 3n 
mir fd^reit Sitte? nad^ ©infalt unb SÄitbe. ©em JRu^me 
unb bem ©totjc Witt id^ entfagen; ein fd^tic^ter unb braöer 
SRenfd^ mbd^te id^ werben. 3d^ möd^te fie öerbienen. 
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3d) tt)iß in bie (Sinjamfeit, mitten unb tiefen 
©efü^Ien ergeben. 3d^ tütH.aug mir ein Äloftet mod^en, 
in bem jtci^ ba8 SSomel^me unb g^^eubige ber ©eefc 
finnenb befd^aut. S)rau§en ift nur SBal^n unb ßüge. 

SBießeid^t ift e2 BtoS eine SReröenfd^wäd^e. 3d^ 
^abe jut)iel wn xf)mn verlangt. 3efet finb fie mübc 
unb tQl^m unb öerfagcn. SÄan mu^ fie ein wenig 
terfd^onen. ©ie njerben fic^ fdjon n^ieber erl^oten. ®§ 
ttjöre bod^ eine traurige ©d^anbe, wenn allen langen 
5Iei§ unb bie mül^fame SDreffur bcr ©inne am ®nbe 
ber feige unb fd^täfrige ^^itifter überwänbe. 

Sd^ wieberl^ote mir einbringtid^ ben ©afe be§ 
S3enj|amin ©onftant: Si j'6tais heureux ä la manifere 
Yulgaire, je me möpriserais. 

®en 15. 3lprit. 
S33ir fal^ren oft jum ?ßeter. ®a8 ift, auf bie 9tma 
^inauS, in grauem ©tein weitl^in gebieterifd^ auf== 
gerid^tet, ein f)nxü6)t^ S)enfmal. ^akout, unter ber 
jweiten Katharina, l^at e8 gebUbet. SBiete ßeibenfd^aft 
unb eine witbe, unerfätttid^e ®rb§e ift in feinem t)tx^ 
wegenen ©d^ttjunge. 9lad^t§, wenn btaue ®ämpfe t)on 
ber 9?ewa jiel^en, unter ben glatten SBetten beg 2RonbeS, 
bann regt fid^ in bem bleid^en ®ranit ein gefpenftift^eS 
§ufd^en unb gurren öon bunten S3tifeen unb fd^aurige 
SRärd^en fprül^en au§ feiner falzten ^rad^t. SBir 
l^ordEien oft lange auf il^re wunberlid^en 3^i^^^- 3d^ 
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l^altc bie fanfte §anb beS Keinen gräuleinä, bamit 
mir nid^tö gefc^el^en fann. 

Slbcr über SlöeS lieben toir bie 9Kjen. S)aS ift 
ein 93ilb t)on äRalon^Sü. @d ift fd^on aud^ reblid^ 
gearbeitet, mit vieler üerftänbig auSgebac^ter Äunft. 
SKan merft gleid^, ba§ ber SKaler etwas fann unb 
alle Äniffe be8 ^anbwerfö loS ^at. Slber eS gefc^ie^t 
nid^t um i^rettoißen, ba§ er malt, fonbern fie gel^ord^en 
tiefen, fbftUd^en ©efül^Ien. 2)ie laffen fid^ gar nid^t 
fagen. 2)aS ganje ©el^eimniS ber 9iatur ift in biefem 
»übe. e« ^at aOe @üte unb ©c^bn^eit, bie im 
©runbe beS SRenfc^en fd^Iafen, aber eben biefeS 
©d^Iafenbe, Jirauml^afte, SBifionäre, baS fie nimmer*^ 
mel^r t)erlä§t, l^ängt barüber. — 

Slm meiften t)erbrie§t mic^ an bem ganjen Serl^äft* 
niS, fie fönnte mic^ boc^ üieKeic^t am Snbe mi^öerftel^en 
unb verliebter ©c^üd^ternl^eit öerbäd^tigen. ©ie ift weit 
unter meinen erotifd^en geinl^eiten unb wenn id^ e8 il^r 
auc^ nod^ fo mül^fam umftänbßc^ erfläre, wer wei§, 
ob fie eg jemafe red^t begreifen fann! 3d^ wieberl^ole 
il^r oft, ba§ i^r ba« S)ämonifc^e unb Slff^rifd^e meiner 
SBeiber fel^It, biefer l^ämifd^e unb l^erbe Stcij plump 
gefd^nifeter, wibertic^ tjerfiejter ®ö|en. 3c^ wieber^» 
^ole il^r oft, ba§ id^ burc^ ein bitteres, aber l^eilfameS 
©d^idEfal gegen bie Siebe gefeit unb feuc^enfeft ge^ 
worben bin. %ber fie fann eS üieQeid^t gar nid^t 
üerftel^en unb l^ätt eS für Sefangenl^eit unb Ungefc^itf. 

11* 
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S)ag ift mir unangenehm. %\x meiner 9?erfül^rungg== 
fünft mü iä) Um Qmx^zl ?lber njoö foß id^ t^un? 
©oil ic^ fie i^r ad ociilos bemonftrircn? Aber 
ber blo^e ©ebonfe fc^on ift mir fc^merjtid^ unb 
wibcrüc^ unb wenn id^ fie gewänne, bann l^ätte id^ 
boÄ ©efte verloren. ; 

9loc^ Stwaä ift mir l^eute eingefallen. 3d^ benfe 
oft noc^, wag i^r eigentlid^ fel^It. S^re ©c^önl^eit ift 
nic^t ju leugnen, il^re mafettofe unb l^olbe @d^bn()ett. 
?lber fie ift feine beaute inquiötante; ba8 Xroubtant 
fe^It il^r. Unb ba^ fann id^ nid^t miffen, 

2)en 16. «prit. 

35a8 beutfc^e ©aftfpiet gel^t ju ©nbe. 3d^ bin 
ein Si^c^en enttäufd^t. ©8 ift aßerbing^ eine (Süte 
t)on ©c^aufpielern gewefen; feine beutfc^e Sü^ne fann 
\id) l^eute fold^er SKeifterfd^aft rühmen. Slber bie 
©Ute ber Slutoren war flögtic^. Slumentl^al, ©d^bn== 
tl^on, Äobetburg unb Saffe — ift bag wirftic^ baS 
SBefte, wa« bie beutfd^e ®ü^ne l^eute l^at, unb l^at fie 
wirflid^ au§er SBilbenbrud^ unb ©ubermann feine 
Siebter? 

!3d^ wei§ feine Antwort. @8 ift eine böfe Qdt 
für bag 5:i)eater. 3n ben Äünftlern wäd^ft ber %ntb, 
nur für fid^ felber unb allenfalls für bie enge @e* 
meinbe ber ftunftöerftänbigen ju fc^affen. SBir werben 
balb nur nod^ eine Siteraten^^Siteratur l^aben, bie Mo§ 
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ber (Singetüetl^te öerfte^t, eine Slteüer^^Äunft, mit bcr 
ber Saie nid^tö onjufangen mx% SBol^er foß fid^ bann 
bie SKcngc äftl^etifd^ öerlbftigen? 

Db eS l^eute überl^aupt noc^ ntögüc^ ift, bafi ber*' 
felbe auf bie Äünftter unb auf bie Saicn wirft? 
SBag bie Äünftter fud^en, ba§ tjerfte^en bie Saien 
übcrl^aupt gar nid^t. SBo ber Saie entpfinbet, fann 
ber Äünftler Mo« mitleibig fpotten. 

SBir finb jefet manchmal fel^r ftolj, toir jungen 
3)ic^ter t)on l^eute, ba§ tolr ben S)eutfd^en lieber 
eine Siteratur gegeben l^aben. Slber eg ift eine Site^* 
ratur, mit ber fie nid^t^ anjufangen wiffen. Unb man 
fann i^nen bag nidjt verargen: benn nid^tS afe tec^«= 
nifd^e ©Eperimente mad^en mx einfttoeilen noc^ immer. 

3uIeÄ Semaitre fagt einmal: la litterature nouvelle 
tend ä devenir un divertissement myst6rieux de 
mandarins; on dirait qu'elle s'applique ä eflfaroucher 
les bonnes ämes par ses audaces et ä les decon- 
certer par ses rafflnements. 

2)en 17. 
$eute tourbe bie ©ro^fürftin SRic^ael begraben. 
S)er Qax ^olte bie Seid^e t)om SBa^nl^ofe unb geleitete 
fie nac^ ber ^eter^^autS^^geftung. SBir njoßten ben 
3ug fe^en. S)amen njaren babci, wir öerfpäteten un8 
natürtid^. ?ltö wir famen, waren weitl^in aße ^täfee 
befefet. 5ünf, fed^S Steigen l^intereinanber ftanb bie 
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SRcnge. Slber ic^ tipj>te bcn SRäd^ften bloS fadste auf 
bic ©c^ultcr unb tüic« i^n mit einer J^errifd^en @c^ 
berbe an, imS üorjutaffen. 35a neigten fid^ Sitte 
bemütig t)or un^ unb tpid^en jur ©eite unb bffneten 
bie ®affe. SBeit tt)ir gute Äleiber trugen unb nic^t 
einmal ruffifd^ tt)u§ten, mußten tt)ir tool^I etttJaS red^t 
SBorne^meÄ fein unb fie tt)ottten feine präget. 

äBeitt)in ftanb bie tüartenbe 3Äenge, unabfe^ar. 
?tber e§ regte fid^ fein Saut, deiner pfterte mit 
bem SWad^bar. 2lu§ i^ren ftumpfen unb unbettjeglidjeu 
SKienen fonnte man nid^t^ tjerne^men. (£g bauerte 
tange, aber feine Ungebulb rührte fid^. Sann jprengten 
J>räd^tige JReiter tjorüber, auf l^errüc^en Stoffen, aber 
feine greube belegte bie träge 3Äaffe. @g fam bie 
?ßriefterfd^aft, in f oftbaren, üppigen ©etoänbern, mit 
njattenben Sodfen unb ftatternben Söärten, unter bunten 
2:iaren; ba jogen fie ftumm bie 3Äüfeen. hinter bem 
SBagen fd^ritt ber JJaiferj ba beugten fie fid^ tief 
jur (Srbe. 

Der Äaifer ift ein fd^bner unb mächtiger SRann, 
mit einer ftotjen, fül)nen unb freien SKiene. 2)ie 
l^ä^lid^en ©efd^id^ten, bie bei un§ t)on il^m erjäl^It 
njerben, gtaubt man nid^t mel^r, tt)enn man il^n ein* 
mal gefeiten l^at. SKan ^at Sld^tung t)or il^m unb 
SRitteib. ©d^were kämpfe finb i^m in^ ©efic^t ge^* 
fd^rieben. ©eine ^raft l^at einen teibenben Quq, ©ine 
üeräd^tlic^e ©c^toermut ift auf feiner ©tirne. 

@S ift uns Sitten aufgefatten, ba§ tuenig ?ßotijei 



— 167 — 

ju feigen unb feine bcfonberen SKa^rcgetn getroffen 
waren. äBir l^otten unS bag ganj anberS üorgefteßt. 
2lHe ©d^ilberungen finb übertrieben. 

Den 20. «pril. 

9?un finb bei S3o(f bie testen ?ßrentiferen getoefen: 
üorgeftern bie „S^re", l^eute „ba8 Söilb be« ©igno* 
reßi". S)er untjermeiblid^e $err Älein l^at feinen 
untjermeibU^en Xriumpl^ gel^abt; bie Sanaufen raften 
xok Sefeffene. ^6} mi^ l^eute feinen ©d^aufpieter, 
nid^t in ©eutf^Ianb, nid^t anber^tt)o, ber mir n^iber^^ 
tiefer tt)äre. Aber er ift ein Ji^pnS, ein fd^Bneg 93ei:= 
fpiet für ben Unterrid^t ber fünftigen @efd)ted^ter. 
®er Snttpidlung njürbe ettoa^ fehlen, ttjenn man il^r 
biefeS SKonftrnm nä^me. 

^err Ätein fann aUerl^anb l^übfd^e ©ac^en. ^an 
mn§ nnr geredet fein. SMle gel^eimen ©d^Iid^e nnb 
Xrüfe ber ©^anfpieterei finb i^m üertrant. 3n 
tt)nnberbaren Särten, woljtoerftanbenen Slngenbranen, 
bie ein tiefes ©tnbinm betoeifen, nnb fnggeftiüen 
Ueberjiel^ern ift er gro§. 3ebe ©eberbe, jeber SlidE, 
jeber Si^on ift getpäl^lt an il^m nnb anf ben JReij ber 
ftnmpfen Neugier bebad^t. @g gibt fein Sßort in 
feinen SRoHen, feinen ruhigen, einfad^en nnb felbft* 
toerftänblid^en ©a^, ben er nid^t fo tange umjnbrel^en 
nnb jn tjerfünftetn tpü^te, big rid^tig n)ieber alle 
^^ilifter verblüfft finb. ®ie SBirfnng ift i^m «Oe«, 
bie gro|e SBirfung anf bie äßaffe. 3K(e gemeinen 
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Snftinftc be^ ?ßB6elS berechnet er öortreffde^. 2)arm 
fd^äfec id^ i^n fc^r: er ift ber feinfte ?ßft|d)oto9e ber 
menjd^Uc^en Xtjiere unb irrt nientafe. Unb id^ bc^ 
neibe if)n unt biefeg l^erbe ^oc^gefü^I tjon föfttid^er 
Scrad^timg, bag feinen ©tolj fd^ttjeHen mn§, wenn 
il^m bie platten 93urfc^e njieber in bie ptnntpe gaße 
ge^en. 216er eigentlich ^ätte er $ßotitifer tüerben ntüflen, 
fo irgenb ein ftimntgenjaltiger Slgitator mit bem un== 
njiberfte^lid^en ^ßot^oS ber el^rüd^en Ueberjeugung, 
l^inter toel^em bie SSöIfer iau^j^^ ^^^ ^^^ tt)cle^em 
bie Äbnige njanfen. 

Sr ift ber fd^Iaue „SKad^er''. ©efnnftett unb 
erflügelt ift ?(ße§ an il^m, fpifefinbig auSgebac^t unb 
mit Sered^nung eingefäbelt. 9Jic^tg ift empfunben. 
SKan fie^t mele fünfte, aber man l^brt fein ©efül^I. 
@r be^anbett jebe Stoße tt)ie einen angefagten ^agat: 
alle Treffer finb njeife ernjogen unb njenn e^ nic^t 
anberg augge^t, bann fätfd^t er aud^ njol^I einmat bie 
Äarten — er mi^, ba| c« bie ^otgbamer nid^t 
merfen, unb bie STnberen taffen fid^ auf fein ©piel 
t)on tjorne herein nic^t ein. ®r ift ber gefäl^rßc^fte 
©ried^e ber beutfd^en S3ül^ne. 

©einem gleite fann man ben 9iefpect nid^t üer^ 
fagen. (Sr befifet aOe SKittet. (Sr ^at «ßeS geternt, 
tt)aS erlernt tüerben fann. 35aS tl^eatratifd^e $anb* 
tt)erf ^at feinen finbigeren SKeifter. 9tnx ber gel^eime 
Slbet beg Äünftler^, ber fid^ nie^t erttjerben Iä§t, nur 
bie angeborene @nabe ber S'unft ift i^m fremb. 
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©ein berül^nttcr 5ßrofeffor im Silbe beS ©ignoreßi 
ift ein gute« SWufter biefer ganjen äBeife. Srf) tüifl 
annel^nten, irgenb ein romantischer ©e^aufpieter l^ätte 
biefe StoHe: er tPürbe au« feinem ©efü^te, tt)ie er fid^ 
üorfteßt, ba§ ber äBol^nfinn empfunben toirb, fid^ 
fetter in einen fünftlid^ angelebten SBa^nfinn ^inüber^ 
juggeriren; ben ftattete er mit aßen SKittetn au« unb 
wenn e« öietKeid^t mebicinifc^ fatfd^ würbe, e« behielte 
immer feine eigene SBal^r^eit. Ober irgenb ein lanb* 
läufiger Sieatift ^ätte biefe Stoße: er entfc^iebe fi(§ 
für eine befonbere ©attung be« SBa^nfinn«, fud^te il^re 
SBeifpiete auf unb lernte il^re Äennjeid^en unb SKer^ 
male. (Sin reatiftifc^er ^ßf^c^otoge enblid^ würbe ju^* 
bem biefen beftimmten SSa^nfinn nod^ an einem U^ 
ftimmten S^arafter inbitjibuatifiren, um i^n langfam 
t)orjubereiten unb au« bem unerbittlichen B^^^fl^ 
biefe« ©d^idffate« ju entwideln. ?lber ^err Äfein ift 
nid^t JRomantifer unb nidf)t Stealift unb nid^t ^fi)ct|o^ 
löge. $err Älein ift ein 5ßfiffifu«. ^err filein 
arbeitet fc^neßer unb t)ertä|Iic^er. ©r mad^t eine 
l^öd^ft einfädle Sted^nung. ®r fteßt auf bie eine ©eite 
Slße«, wa« er jemat« an SBol^nfinnigen jeber Art ge^ 
feigen ober über fie geprt, unb befonber« aße 3Kä|^ 
d^en unb Äniffe, bie jemat« irgenb ein Äombbiant in 
ben tl^eatraüf^en SBal^nfinn einverleibt l^at. Sluf bie 
anbere ©teite fteßt er bie Snftinite unb Segierben be« 
?ßarquet«. Seber 3^9 ^^^ taugen Sifte auf ber einen 
©eite, weld^er für irgenb eine gorberung auf ber 
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3d^ tt)itK in bic (Sinfamfeit, milbcn utib tiefen 
©efü^ten crgeBcn. Sä) UJlCauS mir ein Äloftet machen, 
in bent fid^ baS SSornel^nie unb grenbige ber ©eete 
finncnb befc^ant. S)ran§en ift nnr SBa^n nnb Süge. 

SSieKeic^t ift e« bto§ eine SRert)enfd^n)äd^e. 3d^ 
l^abe jnt)iel t)on i^nen verlangt. 3e|t finb fie mübe 
nnb lal^m nnb öerfogen. 3Ran mn^ fie ein wenig 
tjerfd^onen. @ie njerben fie^ fd^on tt)ieber erl^oten. ßS 
njäre bod^ eine tranrige ©d^anbe, mnn aßen langen 
5tei§ nnb bie mül^fame 5Dreffnr ber ©inne am ßnbe 
ber feige nnb fd^täfrige 5ß^itifter übertt^änbe. 

3d^ njieber^ote mir einbringüc^ ben @a| beS 
^Benjamin ©onftant: Si j'6tais heureux ä la manifere 
Yiilgaire, je me m6priserais. 

2)en 15. Slpr«. 
SBir fal^ren oft jnm ^eter. S)aS ift, anf bie ytma 
^inan^, in granem ©tein tueit^in gebieterifd^ anf^ 
gerid^tet, ein ]^errlid[)eS 35enfmat. galconet, nntcr ber 
jtDeiten Satl^arina, l^at e§ gebilbet. SSiele Seibenfd^aft 
nnb eine mlht, nnerfätttid^e ®rö§e ift in feinem t)tx^ 
toegenen @^tt)unge. Siad^t^, toenn btane kämpfe t)on 
ber fftma jiel^en, nnter ben glatten SBetKen beS SRonbeS, 
bann regt fid^ in bem bteid^en ©ranit ein gefpenftifd^eS 
$nfd^en nnb gurren t)on bnnten Stilen nnb fc^anrige 
SRärd^en fprül^en anS feiner faxten ?ßrad^t. SBir 
l^ord^en oft lange auf i^re tt^unbertie^en 3^id^^^- 3d^ 
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l^attc bie fanftc §onb beS tteincn gräulein«, bmnit 
mir niä)ti gcjc^cl^cn fatin. 

Slbcr über Mt^ lieben toir bie JRijen. S)a8 ift 
ein S3ilb t)on 3Kafott)8fi. (£« ift fd^on onc^ rebßd^ 
gearbeitet, mit vieler üerftönbig auggebad^ter Äunft. 
SKan merft gteid^, ba§ ber SKaler etwas fann nnb 
aQe kniffe beS $anbn)erfs loS l^at. ^ber eS gefc^iel^t 
nid^t um il^retnjißen, ba§ er malt, jonbern fie gel^ord^en 
tiefen, fbftlid^en ©eful^Ien. 2)ie laffen fid^ gar nid^t 
fagen. 3)ag ganje ©el^eimnis ber Statur ift in biefem 
93ilbe. @d ^at alKe @fite unb ©c^bnl^eit, bie im 
©runbe beö SRenfd^en fd^Iafen , aber zbtn biefeS 
©d^Iafenbe, Jirauml^afte, Sifionäre, baS fie nimmer^ 
mel^r t)ertä§t, l^ängt barüber. — 

Slm meiften öerbrie^t mie^ an bem ganjen Serl^It*» 
niö, fie f önnte mid^ boc^ üießeic^t om Snbe mifeüerftel^en 
unb verliebter ©d^üe^ternl^eit üerbäd^tigen. ©ie ift toeit 
unter meinen erotifc^en geinl^eiten unb wenn ic^ e« il^r 
aud^ nod^ fo mfil^fam umftänblid^ erfläre, mx xotx% 
ob fie e8 jemate rec^t begreifen fann! 3c^ n)ieber^oIe 
il^r oft, ba§ i^r baS SJämonifd^e unb Slff^rif^e meiner 
SBeiber fel^It, biefer l^ämifd^e unb l^erbe Steij plump 
gefc^nifeter, tt)ibertic^ öerflejter ®öfeen. 3c^ lieber»' 
l^ote il^r oft, ba§ ic^ burc^ ein bittereg, aber l^eilfameä 
©c^idffat gegen bie Siebe gefeit unb feuc^enfeft ge^ 
tt)orben bin. Aber fie fann e8 üießeic^t gar nid^t 
öerfte^en unb ^ätt eS für Befangenheit unb Ungefc^itf. 

11* 
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anbeten Seite tangt, toirb forgfältig angemerft; bie 
nntpirffamen fö§t er tpeg. S)araug legt er eine 'otx^ 
ftönbige ©cata öon gteigen an, bie fi^erften nnb ein* 
bringtid^ften immer an ben S(!tfd^ln§ nnb bnrd^ eine 
nntrügtid^e ©pannnng t)erbnnben. Untjerträgti^e 
SBiberfprüc^e reil^t er aneinqnber; an8 l^nnbert t)er== 
jd^iebenen ©attnngen be§ SBal^nfinng fe|t er einen 
einjigen jnfammen. 6^ ift ein SBa^nfinn, ben feine 
?ßl^antafie jemafö fo toin nnb faljd^ erfinnen fönntc. 
@S ift ein SBaljnfinn, ber niemafö fo fc^ief nnb frnmm 
erlebt toaxb. %htx eg ift ber SBal^nfinn, ben bie matte 
®ier be§ ^bbefö brandet. 

2Äid^ üerföl^nt nnr SineS immer wkbtx mit 
$errn Älein. 68 ift freitid^ ein fc^njereS Ungemad^ 
für iebe Saline: er corrnmpirt bie ©d^anfpieter nnb 
er corrnmpirt, toaS ettt)a no^ am ^ubülnm jn cor^ 
rnmpiren ift. Slber für bie allgemeine öntnjidEInng 
ber ©djanfpielerei ift er nnentbel^rüd^. 2)ie 5ß]^afe, 
njeld^e er barfteHt, fonnte nic^t öermieben njerben, 
greiüd^ l^ätte fie fid^ üieUeid^t and^ in einem latent 
an^brüdfen fönnen. 

SBir ^aben lange genug bie t)om ^immel ge^ 
faHenen SKeifter gel^abt, mit bem gewaltigen ©d^tüunge 
in ber erl^abenen ©eete, ben nur teiber immer bie 
lärgüc^e Strmut ber 9RitteI üerftümmelte. 3^r SBitte 
njar unermeßlich. SRur teiber fonnten fie nid^tö. ©ie 
fonnten nid^t orbentlic^ gelten nnb man erriet l^öd^ftenä, 
ttjaS toon il^nen l^ilftoS geftammelt n)urbe. ©ie tjatten 
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fd^on fünftlerifc^eS ©cfül^t; aber bcn einfamen ©d^ouer 
ber ©ccle in üemel^mli^e unb mitteilsame Qd6)en ju 
geftalten, baju tangte i^r SSermögen nid^t. @ie l^atten 
nid^tö gelernt, ©ic famen nur unb beuteten an, ba§ 
in i^nen irgenbtoo ein Äfinftler tjerftedft fei; aber er 
öoßbrad^te auS il^nen feine Xl^at. ©ie l^atten mol^t 
bie S'unft, aber e8 fehlte i^nen ba§ §anbtt)erf. 

2)a« ^anbnjerl ift ^eutc gerettet. S)ie unent* 
bel^rüd^e S5ebingung jeber Äunft, ba^ ber Sünftler 
fid^ auSbrüdfen fann, ift öon unferer ©d^aufpielerei 
getoonnen. 2)er nottt^enbige SSorrat t)on Snftrume^ten 
unb Sel^elfen ift ba. S)aran mag aud^ §errn Älein 
einiget SBerbienft gel^bren. Slber §err SIein ift 
nichts atö tobte S^ed^nif. Sr ift tüie eine ®ram^ 
matil ber fd^aufpieterifd^en ©prad^e, in ber alKe 9iegetn 
unb 3ÄitteI beS 3lu^brudEe^ t)erjeid[)net finb, mt j[ebe 
feinfte unb leifefte SRuance gefagt werben fann: nur 
teiber l^at er nid^tS ju fagen. 

§err Älein ift ber Sefete in biefer ?ß^afe beS 
talentlofen 5Iei|eS, n^ele^e bie ^errfd^aft ber faulen 
Satente gebrod^en l^at. S)arum ift er i^re Sarrifatur. 
35ag ift aud^ StttjaS njert: befto teid^tere Arbeit ^aben 
bie Uebertt)inber. 

Unb ic^ fel^e fie fd^on überall, in fiegerifd^en 
^errüd^feiten. 3d^ fel^e f^on überaß bie Sdä)tn ber 
neuen ß^it, ttjann bie tieffte Äunft fid^ mit bem feinften 
§anbtt)erf gefeßt, ®enie unb glei^ fic^ öermä^ten. 
Unb tüenn id^ an Sötte SBäitt, au Äainj, 9ieid^er, 
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SKittcnourier unb SBoHmer benfe, wie rüftig unb ol^ne 
9{aft fie an bem fül^nen äBerfe bauen, bann fc^tt>i(tt 
mir bic grcube unb meine Hoffnung jaud^jt. 

Sd^ mu§ fort. Sd^ l^abe eg mir l^eute feierüd^ 
t)crfpro(^en, morgen bie ©tabt ju öertaffen. (SS ift 
bie ^öd^fte 3^it. 3^ l^abe ba§ ®efä^t, mir ju ent^ 
gleiten, mid^ ju vertieren, rettungslos wegeSfamotirt 
JU werben, ^er ganje mül^fam angefammelte ©tolj 
meiner SJecabence unb alle bie fielen fünftfid^ er* 
»orbenen ©eeten, bie fiberfpannte ©mpfinbfamfeit ber 
9iert)en, bie erfinberifc^e ^egel^rfid^feit ber ©inne, bie 
gefc^meibige SBermanbtungSfreube ber ©efül^Ie, aße 
pertjerfe geinl^eit beS monbainen ©timmungSafrobaten 
— SllleS, ÄßeS ift toeg. Unb wenn ic^ bafür wenig* 
ftenS ettoai anbereS gewonnen l^ätte, etwas SfteueS, 
irgenb einen (Srfa|! 

3d^ mu§ Mos weg. 3)ie Heine ^eje l^at mid^ 
ganj üerbre^t. SKan barf fic^ mit ben SBeibem nid^t 
eintaffen. 2)aS §erj ift biefeS SKat frei unb ol^ne 
©d^aben geblieben, aber fie ^at mir ben ganjen SSer* 
ftanb verbogen. SKan barf fid^ mit ben SBeibem nid^t 
eintaffen. 
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S)en 22. Slpril. 

SRun roßc id^ fd^oti batb einen %aQ, einfam unb 
öernjeint. 

3a, id^ njtH eS geftel^en: erft toar ic^ ganj tapfer 
nnb SRicmanb l^at etoaS bemerft; aber tt^ie fie mir 
bann ba8 tefete SKal bie ^anb gab unb fid^ tpenbete, 
ba njurbe mir, aU ginge mit i^r alKeg &IM au« 
meinem Seben fort, ^ä) fonnte mid^ nid^t metjr 
l^atten. SBie ein Äinb l^obe id^ bittertid^ genjeint. 
@« ift eine ©c^anbe; aber eS tt)ar \a JWiemanb im 
SBaggon. 

3d) fdjutbe il^r fo t)iet. Sier SBod^en lang bin 
id^ gtütfüd^ gettjefcn. ©ie l^at alKeg SBöfe au8 meiner 
©eelc t)ertt)iefen. 3n ad^t Ziagen tt)ei§ fie ja nid^t« 
mel^r t)on mir unb l^at tängft meinen Slomen öergeffen. 
Aber mir foö il^r ^eße« Söilb baS ganje Seben mein 
guter @nget bleiben. 

SSicKcid^t fann id^ fpäter bod^ einmal etnja« ©d^öneg 
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geftattcn. SSicßcid^t crblül^t einmal ou8 meiner ©eete 
eine gnte 5:^at. Sie ift eö, ber ic^ biefe üebUd^e 
^offnnng fd^ulbe. ©ie f)at mxä) ang Seib unb Softer 
genjedft. ®ie l^at mic^ ertöft. 

3c^ l^abe mid^ tange genje^rt, mit bummen ®in* 
tDönben unb atberner Äu^fluc^t. 6^ war mein eitler 
©totj. 68 fränfte mic^ auc^, ba| fie nichts t)on mir 
tt)iffen njoßte unb für mid^ nid^t§ empfinben fonnte. 

3efet erfenne id^, ba§ id^ fie immer lieben ttjerbe. 
®g ift bIo8 eine ganj anbere Siebe, ©ie l^at 2)emut 
unb ©infalt unb tt)ei§ t)on feiner Scgierbe. SBom 
Seibe flebt an il^r feine ©pur. ©ie ift eine reine, 
fü^e unb unüergänglid^e SBoHuft be« banfbarcn ®e* 
mütei^. 

Sd^ xoxü nid^tg Don il^r. SBir tocrbcn unS tool^t 
nid^t mcl^r feigen. 3c^ mbc^te bto8, ba| fie immer 
rec^t glfitfiic^ jei. 

S)rau§en üerlifd^t ba8 grcße Äbcnbrot, aU ob 
ber Staub beS §immcfö brenne. Sin trüber 2)ampf 
wirb bat)on über bic fc^warje @rbe gewütjt. Sorne 
finb glifeembe Jümpet. Äein glüftem rü^rt an bie 
ftumme (gbcnc. 3d^ bin mit frommen unb lichten 
@efü^(en ganj allein. 

@S ift mir |e^t ganj gleich, wad etwa noc^ mit 
mir gejd^el^en fann. 3c^ verlange nid^tä mel^r. äBenn 
id^ nur ftiU unb banfbor mid^ erinnern barf! 



— 175 — 

Sd^ tüiH jcfet immerfort biefen gnäbigen ©efül^Ien 
teben. SSieUcid^t toirb SÄand^er lad^en. @« fann 
\6)on fein, ba§ fie l^od^mfitig bic Sl^fcl juden unb 
mid^ mittcibig tjcrad^ten. ©röfee unb Scfonbcrl^eit ift 
ja feine babei. ÄHeS ift \ä)ixä)t, unöerborben unb 
finWid^. Slber eS wirb barau^ Suft unb Subet, bem 
Srbifd^en entrütft, fonnentoörtS getragen. — 

SRein, e^ gibt feine SBorte bafür. ©eigen unb 
färben allein fönnten e§ fagen. Slber e^ tt^äre un^» 
nüfe. Äeinem njürbe eS Reifen. ?lu« fi^ felber mu§ 
Seber bie @nabe erleben. 

3Äan foK ben Slnberen nid^tö batjon erjagten, 
gür bie Slnberen finb unjere niebrige JWaturen. 35ie 
reine unb freubige bcn^al^re ^tbn für fie^ felbft, afö 
fein fbfttid^eS @e]^eimni8. 

9Rand^mal fel^e id^ l^inauS in bie entgleitenbe 
Sanbfd)aft. SBie mir bag 2lße8 fremb geworben ift 
unb nid^tg mel^r über mid^ vermag! S)ie ganje SBelt 
ift mir entfrembet! 3n mir ^abc id^ eine fc^önere 
unb reid^ere entbcdft. S)arin tt)iB ic^ jefet reifen. 

SBarfc^au, ben 23. «prit. 

?iaerUebfte ©tabt, d^ic, flott, elegant. (Sg 

fc^wimmt etwa« ?ßariftf^e8 in ber Suft. S)ie SBeiber 

l^oben ben Jieufel im Seibe. 2)a ftel^t gleich bie 

alte Seftie in ber ©eele auf unb redEt fid^ unb 
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brumint bf^gfi^. 3fyc f^toercS, fc^toarjc« ^aax mit 
bnt hiavxn ©^unment, biefe f^iDüIen, fit)pigen äxppm, 
auf todäjoi VDi\^ ben f^itnmentben Qafpxm l^er^ 
öot bic bu^Itrifc^ 3iinge lauert, bic ftcifeti, auf== 
Sejhaubtm »ruftc — fUk^ fniftcrt üon Süftcrnl^cit 
unb @mtbc 

Unb c« gc^t wie ein toHer SBoIjer immer burc^ 
oUeÄ fieben, in bem bie ©itme ftrouc^eln unb bie 
dttVJtn toumeliL 

SBa« i^ ha geftem ouf ber gal^rt jufammeti'' 
gefc^miert — mein @ott, bie oltc germonifc^e ©enti^ 
mentalitat bed Sbfc^iebei»! (£d ift ganj gut, feine 
ibeoliftifd^n ©^k^inbel manchmal gu üerjeid^nen. S)a 
l^at man f^ter toenigftend etma^ jum Sad^en. 

3c^ l^abe no^ ein nieblic^ed Abenteuer t>or. SSeit 
brausen, am falzten SRanbe ber ©tabt, mo feine Sa« 
teme mel^r brennt, in einer bum^jfen, qualmigen ©d^enlc. 
®in munterer 3^!^^ W ^^ eingefobelt (Sine berbe, 
fc^toüle, gierige $efe, unb friegerifc^ lobert ber fc^warje, 
n)Ube, unbanbige 93lidE. (£^ lebe ba^ Seben! Wit^ 
anbere ift ja blog SBal^n unb SBetrug. 

Sd^ toitt toieber einmal, wie Semaitre fagt, prendre 
un bain de betise et de crapule: c'est un plaisir 
d'orgueil el c'est aussi un plaisir d'encanaUlement 
S)ag l^at man t>on ber mül^famen Sä^^^^S ^^^ 
SBeftie: ©ie l^olt am ®nbe alleä immer toieber nur 
befto ausgiebiger nac^. 

@« lebe baS Seben! Sitte» anbere ift ja bod^ 
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Uoi SBatin unb @au!elei. Unb tücnn e§ mir l^eutc 
juft fo beliebt? - — 

©ie fatn, wie e8 tjerfprod^cn toax. Slber fte 
brad^tc leine greube mit. 3^ plagte mid) eine SBeite 
mit urnftänblid^en Seweifen: Sd^ red^nete mir alle SBe^^ 
bingungen tjor, tüefd^e erfüllt waren, nad^ bem un=« 
anfed^tbaren ©d^Iuffe l^in, ba§ id^ alfo burd^auS nid^t 
umt)in !önnte, fet)r tjergnügt ju fein unb fel^r Slngenetimeg 
ju empfittben. 3[ber eS l^alf nid^tS. S)a8 atteg ift nid^t 
mel^r für mid^. 

3d^ toei§ nid^t, toaä mit mir ift. 3d^ weift nid^t, 
wie mir ift. 3d^ weift nid^t, roa^ an mir gefd^al^. 
3c^ weift überl^aupt gar nid^tä met)r. 3d^ !enne mid^ 
nic^t met)r aus. SBalb mbd^te id^ jaud^jen öor un^ 
fägßd^en SBonnen, aber gleid^ finb fd^on wieber bie 
2;]^ränett ba, aus banger Dual. 3d^ weift mir feinen 
aSunfd^, afö blo8, baft id^ mir einen SBunfd^ wttnfd^en 
möd^te. 3d^ ^abe bog ©efül^I, aÜeS ju l^aben. Slber 
eS ift bod^ eine feltfame greube, mit l^erber 95itterfeit 
gewürjt. 

@S mag wol^l an biefer Suft unb an biefem 
§immel fein. Sebe ®ntfd^ieben]^eit fel^lt; wie alfo 
fottte i(§ mid^ entfd^eiben? SBertn id^ nur erft wieber 
unter eine buntere ©onne unb in taute garben fomme! 

fda^t, mu\mt Keife, 12 
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^m ^«tfdlcttt tict(| Jtrctßitit. 

S)ett 24. «^ril. 

S)a8 roßt ttJieber unb roßt unb rottt, einfam, 
ol^ne ©nbe. SSeit^tn ntd^t^ aU mit fallen, mageren 
©irlett t>dn trägen, trüben 2!fimpeln geäbert, bie nn^ 
erme^üd^ ffibene. ©tumm, fd^merjüd^, ol^ne %xo\t 

Unb überaß ©olbaten nnb lieber ©olbaten, 
immer ntel^r, nid^t^ afö ©olbaten. ©ie toanbern nnb 
ttmnbern nnb mand^mal flattert freifd^enb ein großer 
mabt, 3(ber fie ^ören i^n nid^t, fie fd^anen nid^t nac^ 
iffm, fie ttmnibern nnr immer njeiter auf ber glatten 
gtatwngl&d^e, tt)anbern emig, mfilifam unb unöerbw)ffen. 
©ie gleiten wie näd^tlid^e ©d^atten. (£ö ift ni^tS 
Wettfd^Kd^eS baran. 

tlnb es roßt unb roßt ©onft nirgenbg ein Saut. 
®d roßt unb bie ©ebanfon roßen mit unb bie ©efül^le 
rotten nnb c« roßt aße @mi|)pnbfamleit ber 91erüen. 
eine fanfte SBoßuft riefelt baraug. ©g töft fi^ baS 
©probe unb ^arte. S)em ©eifte ttjad^fen glügel ober 
öielmel^r, afö fd^ttJömme er burd^ ein tiefes raufd^enbeS 
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aWecr uttb eg toüd^fen il^m Mftigc Sfloffen. @ö ift 
nrie ein 6onftituttonaI:»SBan, aber t>tel toirffamer, rafd^cr 
unb tiefer. 

3ci^ bin flanj aßein. ^ä) ftredEe mid^ auf bem 
iüeid^en, butilerifd^en ©ammet lange aug. Sd^ Mofe 
bid^te, fd^ttjere SBoHen au§ ber l^erben ßigarette, Ian9=== 
fam, ganj langfam, mit fd^nuppernben Sippen, in großen 
aiingen, big mir ber »eifte 2)anipf einen lieMid^en 
©d^Ieier t>or bie SBelt jie^t; faum leife btinjclt ba* 
jtpifd^en noc^ einmal ein fd^mater ©treif be8 gelben: 
§immefö, in bem fid^ bie oben SBaffer fpiegeln. 

Unb eS roßt unb roßt. 3d^ l^abe l^inter ben 
gejd^Ioffenen Sibern ba$ @(efüf|I, ganj beuttid^ j|eben 
einjetnen SRerü ju em<)finben, jeben eingetnen ©inn, 
unb afö ob id^ mid^ \db^ t>on innen l^er betrod^ten 
!önnte^ aße Derfagten @(e]^eimniffe be§ abgemenbeten 
fieibed. Unb eg roßt unb roßt. 

3d^ tt)tß eine Ie|te Siet^ifion meiner ruffifd^en 
©efü^te öomel^men. SSSag id^ getoounen l^abe unb 
ob id^ ettoaS öertoren l^be, ba§ id^ bie SWtonj erfenne. 

(Srften^ bie ruffifd^en ©eujationen. 2)ie ©enfation 
ber ©tabt, bie ©enfation biefeg ^öbete, bie ©enfation 
biefer fiunft, biefer Äultur, biefer grauen. 3d^ l^be 
fie gonj beutlid^. 3(§ l^alte il^ren SSorrat in ber 
§anb. 3c^ fann fie jjeben 3Roment erwedfen. 3)a8 
ift immerl^tn fd^on ettoa^. ${nberStt>o l^ätte id^ eS 
niemals ernjorben. 2lu« ©üd^ern gel^ eg nid^, big 
toir nid^t einmal Äünftler l^aben toerben, »etc^e i|re 

12* 
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Chnt^finbungeit mc^t bloS au^btädai, fonbem auc^ nrit^ 
t^Ien, 6i$ nnr ttid^t einmal fuggefthie fiuitfiler ^oben. 

96er jtoeitenS: 3c^ fürchte, ha^ mein fenfotioneDeS 
Xatent gelitten ^t. gfreUid^, ic^ üermag f^on no(^ 
töftßc^e unb feUene @efü^(e. Slber id^ ^abe auf ein« 
mal hinter i^rem ©piel einen nenen Sfteij entbedK — 
i(^ g(anbe, ber fann noc^ gefa^r(id^ merben. 

3(^ ^tte alfo anf ber einen ©eite aDerbingS 
neneS ^tter geioonnen, aber baffir auf ber anberen 
bie alte Serbaunng üerloren. 

3(^ ^ätte aDerbingd enbßd^ mic^ felbft gefunben, 
aber mn% \ä) beStnegen auf bie loielen luftigen äRaSfen 
ijerjid^ten? 

Unb bann biefe unüertreibßc^ ^ngft, oi e^ nic^t 
am @nbe, ftatt be^ erträumten Uebermenfd^en, ntd^t am 
ßnbe bennot^ bfo^ ber i^erfa^^ptc Urpl^ififtcr ift. 

Ober ed ift ba$ n^ic^tige (Sreigni^, t)on bem id^ 
bie SBiebergeburt meiner ©eele unb bie jweite ^criobc 
meinet @eifted batire, am (Snbe gar blo^ ©c^abernatf 
unb ©d^elmenftreirf; ber Minben Siebe? 

S(^ fcnne aße 2;^eorien ber Siebe. 3c§ fcnnc 
aud^ il^re ^rajig — tt)ic rtet man eben gerabe braucht, 
aber — 

68 wirb tt)ol^I fo baS Hügfte fein: 3d^ mu§ mir 
bie alten Äünftc ber nertjöfen ®m<)finbfamfeit forgfam 
betoatiren — ein netter 3^itt>ertreib »erben fie immer 
bleiben; aber id^ tDiö mit ber gleid^en ©orge aud^ 
meine neue ©ntbedfung pflegen, bag liebtid^c unb fanfte 
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Ütätl^fcl, ba8 l^oci^ im SRorben plöfeüd^ mir au8 bcr 
bangen ©ecle aufgegangen ift. 

Sd^ ttjifl mid^ tl^cilen. Sd^ fann ja immerl^in ber 
internationale ©timmungSjongleur bleiben in meinen 
SSerl^ältniffen jur SBett. Slber t)od^ über il^r, weit 
tocg t>on il^rem falzten unb fd^tt)eren ©ebränge, fott 
mir für mid^ ou« mir meine befonberc Schöpfung fein. 

2)a finb fc^on bic f^warggelben 5ßfät)Ie. SRun 
forbern fie baS tcfete 9WaI ben ?ßa§. 3)ann bürfcn 
mx naä) ©uropa jurüdf. 

Unb mx mi^: wenn id^ erft wieber in SBien 
bin, — ^ mein ticbeS, fü^e^ SBien, wie auö l^af^if^ifd^em 
3auber ein gtül^enbe«, gnabenreid^eg SöJärd^en, wo 
ber %ani niemals tjerftummt unb bie Äüffc nic^t 
raften ... unb eg ift, über ben ^eQen, ftoljen, feft* 
lid^en ^ßatäften, ewig jwifd^cn SRofen unb SaSmin wie 
ein Ijolber Üteigen lofer, runber Siebeägötter burd) bie 
milbe, but)Ierifd^e Suft! 2Ber wei§, ob eS mir ben 
neuen SWenfd^en nid^t gleid^ am erften 2;age auf fäd^eln* 
ben aSaljem wieber tjerwel^t? 

firafau ben 26. Sprit. 
3d^ Bebe bie ?ßoIen. 9Kan fagt, ba§ fie nid^t 
jutjerläffig finb. 2;reuIog unb falfd^ l^ei^en fie. 9Äan 
barf itirem ©d^eine nid^t trauen. Slber id^ liebe il^ren 
bunten, anmut^igen, ritterUd^en ©d^ein. ®ie l^aben 
einen fül^nen, gefc^meibigen, wel^rl^aften SBud^ö, ba^ man 
unwißfürli^ gteid^ in jebe gauft einen blanfcn S)egen 
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ergänjt. ©ic l^aben fanfte uub toei^e Profite, ein bi^ctien 
mübc junjeilen unb öom Scibc bcr Seben^frcube t>er^ 
tt)ifd)t. ©ie l^aben gerabc, freie, betiarrtid^e SBIitfe, bie 
SRiemanben au^ bem SSäege gelten unb niemals finlen. 
(£g ift etttJQ^ SlbeligeS an it)rcn (Seberben, eine auä 
langer ^errfdjaft unb tjcrtl^eibigter greil^eit ererbte 
Slnmut unb SBürbe. SBaS Klmmert eä mid^, ob fie 
im ®runbe ber ©eele au^ aüe enH)fol^Ienen Xugenben 
bettjal^ren? S)a^ übertaffe id^ bem tieben ®ott. 

®ie finb bie ^arifer unter ben ©tauen. Sf)t 
©eift ift leidet, betuegti^ unb rafc§. S^r &mixt ift 
reid^ unb mitteilfam, aber ol^ne 9taft jtt)ifd^en ©d^merj 
unb Suft; in feiner ßeibenfd^aft öertoeiten fie tauge, 
©ine unrul^ige SReugier treibt fie. 9?iemat§ getoinnen 
fie eine fe^^afte g^friebentieit. ©ie manbem unftet 
burd^ aUe ©timmungen. Sllteg ttJoDen fie n^iffen, aöe^ 
erteben, überall foften. 

©ie lieben bie fd^bne gorm, Seber ift ein Äünftler. 
Sebe (Sefte, jebe Bewegung, bie ganje Gattung ift 
gefud^t unb auöertefen. ©ie traben eine tiebe, rül^renbe 
greube an fid) fetbft, wenn il^nen eine fd^bne ^ofe 
gelingt. * ©ie finb immer tuie tjor bem ©pieget, wie 
auf ber SSül^ne, unter ber 3^^* i^^^^ öerwöl^nten 
unb ttjä^terifd^en ©efd^madEeS. ©o l^abe id^ mir auf 
ber ©d^ute bie Sltl^ener be§ ?ßerifteS gebadf^t. 2)er 
beutfd^e ?ß^ilifter, ber nid)t immer tugenbijaft, ober 
bann wenigftenö flegelhaft ift, l^ätte fie wol^l aud^ um 
juöerläffig unb SSinbbeutel gefd^olten. 
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2)ic ©tabt ift l^eiter unb berebt. Sie tt)ci| fel^t 
tjid ju erjät)Ien. SluS grauen aWauern, f^arjcn 
%i)ottn unb bunten Zixtmtn flüftern übcraü alte &t^ 
f^id^tcn. SWan wanbert wie burd^ eine tebenbige ©agc 
unb übetatt ift tok ein SBaffenflirren aug luftigen, 
bewegten ?(benteuem, bie nimmermel^r tjerl^atten. 

Slbenb« fammeln fid^ frbpd^e ©ruppen auf bem 
SRinge. ®a ^)Iaubem bie Dffijiere, in ber fd^tanfen, 
jieriid^n unb fofetten S^rad^t beS bfterreid^ifd^en §eereS, 
ba8 muntere fiäppd^en verwegen jurüdf. S)a berattien 
bie ©tufeer, in winjigen, matten @eibent)üten, ben 
ftragen fteit unb fteif, mit ungetumen Knüppeln, bag 
Repertoire ber Siad^t. S)a ftreift mand^ warmer, mifc= 
nel^menber SBKdE vorbei unb t>on SBIonben unb t)on 
83raunen t)ufd^n tieblid^e ?ßarfüme. §erj unb ©inne 
finb JU greuben eingelaben. 

3n ber «fabemie finb tjiele aWateifo^. SRert 
würbig. 3Ran wirb an etilem irre. SBenn einer 
feine befonbere SSifion ber SBelt l^at, bann ift er 
ein Äünftter. a)a« entfc^eibet mir alle«. 5l6er 
SKatejfo l^at feine befonbere SJifion ber S33ett, fel^r 
htviäi^ unb öernel^mlid^, unb bennod^ t>ermag er 
auf mid^ leine fünftterifd^e SBirtung. 3d^ fann mid^ 
t^ietmcl^r bed 85erbad|te« nid)t erwel^ren, ba§ gerabe 
feine Sefonberl^eit mi(| t>on i^m trennt. @erabe wag 
iä) it^oretifd^ an i^m t^erei^ren mug, t)e;:brie§t mid^ 
praJtifd^. ©d^on wieber ein Äät^feC, aug bem id^ mir 
nid^ JU l^elfen wei§ — man barf über bie Äunft 
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ttid^t benfcn, man tnufe jid^ ganj ftupibe bcm ®cfüt)Ie 
attt)crtrauen. 

aWir quäft ein tiefet SBort be8 §araucourt ba« 
ängfttid^c ©emfit: heritiers de reves accumul6s, nous 
avons gagn6 de jour en jour des aspirations gran- 
dissantes: nous demandons davantage k la vie, c'est 
a dire k nos propres forces, et toi qui te plains 
dans la nuit sans le confesser k personue, tu n'auras 
pas ce que tu souhaites, car ce qui te fut permis 
et promis est plus humble que ton souhait 

§tcr erfcnnc id^ bic ganjc ©efc^id^tc unfetc^ Scibcä. 
SBir l^abctt ung brausen fi^f^^t; ^^^ brausen ift nur 
@ram, SBal^n unb ®fet, bic fd^öne @ütc ttjol^nt aDcin 
in uttferctt 2;räumen. SBir muffen in bie 2;räumc 
jurürf, bort l^abcn tt)ir baS &IM unb bic S^ugenb. 

SSicIc Drgane be^ ©utcn unb ©d^bncn tpurben 
t)on ben aRenfc^cn cnttüirfdt, aber fie toenbctcn i^rc 
gorberungen an bic SBett unb bie leere SBeft fonnte 
fie nid^t gctoäl^rcn. S)ie SBeft ift taub gegen jebe Sitte 
ber ©d^önl^cit, bie SBelt ift ftumm auf jebe grage ber 
@üte. 5)ie SBünfc^e fotten fie öerlaffen, bie SBünf^e 
fotten nad^ ben 2;räumcn fliegen. 

SBir tooUcn auf bag onbere Ufer l^inilber, tool^in 
öon ber fernen SBelt faum ein Maffe«, matte» 83itb 
»erjd^wjtmmt, ®ort, unbefttmmert um bie gefpenftifd^cn, 
jctrinTtenbcn ©d^eine brüben, tootten toir un« in un» 
feltift üerffnfen, gefd^äftige ©räber lange öergeffener 
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©d)ä|e. 2)ort ttjoöen ttJir ftittc nad^ bem ©d^önen 
trad^ten, bag nirgenbs afö in ber fd^ttJttlcn ©cl^nfud^t 
bcr einfanten 2;räume ift. ■■ 

Sci^ blättere in biefen heften jurüdf unb mu§ 
tad^en. ®g toirb il^nen toieber fd^ön öerrüdft tjor^ 
lommen, mnn fie e« lefen. 3d^ ^öte fd^on bic milben 
unb befümmerten SSoTOürfe ber ttjol^toottenben greunbe. 
@g tl^ut mir tt)ir!üd^ teib, ba§ id^ i^nen fo öielen 
5lerger bereiten niu§. 3)cnn eg ift mand^e gute ©eele 
barunter unb für il^re ©untml^eit !bnnen fie nid^t. 
Slber id^ tjermag il^nen ni^t ju tietfen: on ne peut 
refaire sa nature, fagt ©aint==@aenS. 

©eftfam unb tt)unberlid^ ift e« — unb mand^mal 
fel^r confuä. Sieleä mag ganj atbern fein unb balb, 
wenn id^ e^ lieber tefe, ttjerbe id^ luftig fpotten. Slber 
e^ ift ein etirlid^eg unb aufrid^tigeS SBud^. Sitte ©tim== 
mungen l^abe i^ gel^orfam unb ergeben aufgejeid^net, 
tt)ie fie tt)aren. 3c^ lann nid^t« bafür, ba| nic^tä Älugeg 
barau8 gett)orben ift. SBenn id^ mir fie l^ätte aug=» 
fud^en bürfen, i^ l^ätte mir ganj gett)i| anbere Qt^ 
ttJäl^It, fd^bnere unb feinere. 



^a^^ 



Oerlag von (g> pietfon in X)ges6en nnb tdnig. 

Sie SetdIfveMot l^oman aus üer CSegenmatt 

Stocitc «ufloge. SBro(^. SW. 5.—, eleg. geb. SR. 6.—. 

$f{itiitieti htt treffe: 
SeU^iider iUu^tit Seititttd Dom 14. ^exentber 1889: 
$er „SBetltnet^ diontan bilbet naä^qtxaot eine eigene 
SBibliot^ef in ber ünterl^olhinö?- Literatur ber ®eflfntt>ort. 
Sebed gal^t bringt feine umfangreichen S3eitrfige; aud^ btefer 
hinter blieb ni^t mit feiner ^robnctiondlraft hinter ben 
frül^em mrüä, ^tt ^ttiatitfoUftt ifl {tUnfaM ^^ie 
Sergprebigt'' Don SRa; ^rej^er. @r beleuchtet baiS fird^Iicf)e 
:8eben ber fReic^iSl^auptflabt unb fd)i(bert ben Stampf ber Dxtfjo^ 
bo^en gegen bie 9}ationaIiften. ^er ipelb ift ein junger, für eine 
^rdbe Dorgefd^fogener freifinniger $rebiger Sonrab ^albud. ^er 
^erfaffer ftel^t natflrlid^ auf feiten M ftonrab SBalbui^, unb fo 
toirb auf bie anbere $ortei biet ©cä^atten geworfen, ber Dppor* 
tunidmud mirb mit aller ^eftigfeit gegeißelt, ^ai^ Urtivit über 
ben fRoman bürfte a(fo le nac^ htm 6tanb))un!te bed Seferd 
fel^r berfd^ieben andfallen. m^ StunfkWttf l^tivaäiitU ^<^tf 
man mm a1>€t o^nt »thtnUn einen sieniliilft l^oi^en 
8l4in0 unitv ^en C^rsengniffen U» %a^€^ eintannten« 
®ie ©l^araftere finb fc^orf umriffen, ber ^elb tritt flar l^eroor, 
bie Siebenfiguren, »ie ber eif embe ^ofprebiger 9od, ber ber* 
bummelte Slanbibat S3Ifife(, beffen Später, ber Sanbprebi^er, unb 
nod^ berfd^iebene anbere, jeigen originelle 3üge. ^uc^ bte i^anb" 
lung ift gefcbidft aufgebaut, fo bag bad SBert atö ^ie l^efle 
^d^dt^fnnd be^eic^net u^erben fann, bie 9flat fttti^tt bid ie|t 
feinen ßefcrn geboten l^at. 

9lenei^ SSienet %a^biaii bom 14. October 1889: 
^ie ^ergiprebigt. 9ioman aud ber Q^egenmart bon 
Wtax ^re^er. ^uf bem @^ebtete bed je^t bon ben 9}ea(iften 
fo fCeigig gepflegten ^Berliner dioman^ nimmt Ttai 
Slre^er bie erpe Stellung ein. @r ift bei un§ in SBien 
^roat tt^entger befannt, a\S jum ^eifpiel $aul Sinbau, aber 
jeber ftenner toetjs, ba% Äre^er biefen geiftreic^en i^rttifer in 
ber poetifc^en Straft ber ®eftaltung, im ptt(i(^en $at6oS unb 
in ber SlenntniB bei» ^olM bon 93erlin tt^eitaud übet trifft. 
^aS Sofalfolorit Serlind meig ^e^er, ber aud^ ben berliner 
^ialeft bel^errfc^t, unbergleid^ti^ S^t au treffen. i8inbau'i$ 
^Berliner 9lomane fdnnten mit geringen STenberunpen in jlcber 
euroböifcfien ©rogftabt fpielen, fie finb aud^ abl^&ngtg Don ibren 
^^orifer ^orbilbem; Slre^er ifi nrtoüdbftg bon ber 3e(c b d jum 
^dfteitcl, unb feine 3)icbtungen laffen fid^ unmöglich in onberem 
$oben n^ur^elnb benfen. ^n feinem neueften 9iomon: 
„3)ie ©ergprebtgt" l^at ^rcger etl^tfd^ eine §ö]^e er* 
ftiegen, toxt nie ^uDor. 
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